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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


очти весь декабрь температура дер- 
жалась выше нулевой отметки. 
А тридцатого хлынул настоящий 
ливень. Только к вечеру он посте- 
пенно перешел в привычную пи- 
терскую морось. 

Огни разукрашенного к Новому 
году Невского двоились и троились, 
отражаясь в мокром асфальте, вит- 
ринах и окнах домов, словно ком- 
пенсируя полное отсутствие снега. 

Эти разноцветные новогодние 
огни сотнями звездочек искрились 
на распахнутой шубке не спеша 
идущей вдоль Невского женщины, 
сверкали в ее спадающих на плечи 
платиновых прядях. 

Женщина тряхнула волосами, 
рассыпая вокруг себя тысячи све- 
товых брызг, и засмеялась: хорошо, 
ах, хорошо! 

Она, довольно прищуривая гла- 
за, рассматривала отреставрирован- 
ные, подсвеченные фасады зданий. 
Подолгу останавливалась у витрин 
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магазинов и модных бутиков, с удивлени- 
ем качая головой и вскидывая брови. По- 
том шла дальше, вглядываясь в празднич- 
ную толпу, спешащую ей навстречу. Надо 
же, совсем другие лица! 

«И с любопытством иностранки, пленен- 
ной каждой новизной, глядела я, как мчатся 
санки, и слушала язык родной...» Уже кото- 
рый раз за сегодняшний день она повторила 
эту неотвязно преследующую ее строку. 

Что ж, можно и так сказать — иностранки. 

Двадцать лет прошло с тех пор, как она, 
Александра Стюарт, — тогда еще Алька За- 
харова, — покинула родину. И вот теперь, 
спустя столько времени, спустя целую эпоху 
для страны и целую жизнь для нее самой, 
она снова здесь, дома. 

И что касается родного языка — тоже 
правда. Еще вчера в аэропорту, ожидая ба- 
гаж, она случайно услышала разговор не- 
скольких молодых людей, по виду студентов, 
и обнаружила несколько совершенно новых 
для себя словечек и выражений. 

Одно ей запомнилось особенно — <«кры- 
ша поехала» (хотя, признаться, со словом 
«крыша» у нее были связаны совсем другие 
ассоциации). Второе — «башню снесло» — 
являлось, как она поняла, синонимом перво- 
го и означало определенную степень сума- 
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сшествия. Позитивного сумасшествия или 
негативного — зависело, очевидно, от кон- 
текста. 

Сейчас, совершая прогулку по Невскому, 
или, на жаргоне ее юности, «пойдя прошвыр- 
нуться по Броду», — она поняла: выражение 
«башню снесло» очень точно определяет ее 
душевное состояние. 

Сверкающий Невский и мрачноватый, 
с облупившимися фасадами Невский двад- 
цатилетней давности, та ‘прежняя, серая, 
озабоченная толпа и сегодняшние нарядные, 
улыбающиеся люди, — настоящее и прошед- 
шее теснилось в ее сознании, пока никак не 
сливаясь в единую картину. 

На углу Невского и Владимирского, воз- 
ле отеля «Рэдиссон-САС», женщина остано- 
вилась. 

Вот это да! «Сайгон»-то накрылся! Один 
из немногих в тогдашнем Питере кафетери- 
ев, где можно было выпить не кофе, видите 
ли, с молоком из противной жестяной боч- 
ки, а настоящий, хорошо приготовленный 
черный кофе, — так вот, этот неблагонадеж- 
ный, разбитной, свободолюбивый, потихонь- 
ку фарцующий, сомнительный, богемный 
«Сайгон», продержавшийся все годы махро- 
вого застоя, не выдержал напора рыночной 
экономики и сдал позиции! 
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Хотя почему его не прикрывали тогда — 
очень даже понятно. Отсюда и теперь по 
прямой пешком пятнадцать минут до Литей- 
ного, 4. Того самого дома, из окон которого 
Сибирь хорошо видна. Осведомителям бе- 
гать было недалеко. А то, что «Сайгон», это 
тусовочное, по-нынешнему выражаясь, ме- 
сто, просматривался и прослушивался, и со- 
мневаться не приходилось. Должна же была 
Софья Власьевна знать, чем дышит молодое 
поколение художников, писак всех мастей и 
прочих сочувствующих интеллигентов. 

Да ведь и правда — Ритка же говорила, 
что на месте «Сайгона» уже в девяностых го- 
дах открыли салон модной сантехники. Но 
долго он не продержался. Здание-то — лако- 
мый кусочек. И вот, пожалуйста, — пятизвез- 
дочный отель мирового класса. 

Однако в нем, на нервом этаже, углом за- 
ходя с Невского на Владимирский, опять ка- 
фе. Правда, цены здесь совсем не для тогдаш- 
ней, да и не для нынешней, судя по посети- 
телям, богемной публики, но... Гений места 
все-таки существует! 

Швейцар распахнул дверь, и Александра 
Стюарт, поддав ногой полу легкой норковой 
шубки так, что сверкнула светлая атласная 
подкладка, вошла в ласковое тепло, пахну- 
щее, как и тогда, крепким кофе. 
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Ах, хорошо! 

Она оглядела помещение: интерьер в з0- 
лотистых тонах, кожаные кресла, слева бар- 
ная стойка... А вон в том углу двадцать лет 
назад широко известный в узких кругах по- 
эт В., охальник и выпивоха, стрелял у ба- 
рышень трояки, пенял на свою горькую 
жизнь и приглашал посидеть у него на ко- 
ленях... 

Женщина скинула шубку и, оставляя за 
собой, точно шлейф, интригующий запах до- 
рогих французских духов, прошла к столику 
возле окна. 

Небольшого роста, легкая, с сияющими 
глазами и роскошной светлой шевелюрой, 
она невольно привлекала взгляды присутст- 
вующих. Сколько ей лет, и сам черт не ра- 
зобрал бы, а фигура, подчеркнутая узкой ко- 
роткой юбкой и обтягивающим джемпером 
с глубоким вырезом, была у нее как у дев- 
чоНКи. 

Заказав пятьдесят граммов «Хенесси» и 
двойной эспрессо, она подперла щеку ладо- 
нью и принялась рассматривать людей, спе- 
шивших по своим праздничным делам. 

Официант поставил перед ней коньяк и 
кофе. Глотнув из бокала обжигающий на- 
питок, женщина зажмурилась от внезан- 
но навернувшихся слез: то ли коньяк был 
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крепок, то ли вспомнилось что... А вспом- 
нить Александре Стюарт действительно бы- 
ло о чем. 


® 


Партийно-комсомольское собрание затя- 
гивалось. 

Алька почувствовала, что вот-вот заснет, 
и тряхнула головой. Светлые волосы взмет- 
нулись и снова опустились на плечи. 

Сан Палыч, секретарь парторганизации, 
недовольно поднял глаза от бумаги и вновь 
продолжил чтение. Эх! И дернуло же их с 
Риткой сесть в первый ряд. Собрание, по- 
священное 67-й годовщине Великого Октяб- 
ря, да еще в такой идеологически значимой 
организации, как газета «Смена», — с этим 
лучше не шутить. 

Алька прислушалась. 

“..руководители блока НАТО должны 
знать, что их претензиям на достижение воен- 
ного превосходства никогда не суждено сбыть- 
ся. Советский Союз совместно со своими со- 
юзниками предупредил их об этом...» 

Господи, да когда же это кончится? В Кать- 
кином садике ее ждет Мишка Говоров. Впро: 
чем, питерские букинисты и просто любители 
хорошей литературы знали его под прозвищем 
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Мишель-«холодник». Обещал принести там- 
издатовского Владимова. Замерз уже, наверно, 
бедняга, согласно своему прозвищу. Алька ко- 
ротко вздохнула и стала изучать стены. 

Шла «пятилетка пышных похорон». В воз- 
духе отчетливо пахло формалином. Алька с 
максимальным доброжелательством приня- 
лась рассматривать портрет очередного генсе- 
ка. Узкий лоб, выступающие надбровные ду- 
ги и скулы. Высоко поднятые напряженные 
плечи. Нет, холодильник какой-то. Предыду- 
щий был явно посимпатичнее. Но недолго. 
А «дорогой Леонид Ильич» вообще казался 
чем-то вроде дальнего иногороднего родст- 
венника: встречаться лично не довелось, но 
помер — жалко. 

Алька немного развеселилась от этих 
мыслей и перевела взгляд на Володьку Ар- 
хангельского, сидевшего рядом с начальст- 
вом в президиуме. Тоже мне, комсомольский 
лидер. Сидит и пялится на Алькины колен- 
ки. Вон какую шею отъел, бугай, на комсо- 
мольских харчах. 

Алька посмотрела ему прямо в глаза сво- 
им «фирменным» прозрачным невинно-на- 
хальным взглядом и положила ногу на ногу. 
И без того короткая юбка задралась выше 
некуда. Архангельский злобно прищурился. 
Тогда Алька глумливо покачала носком туф- 
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ли, и коварная улыбка тронула ее красиво 
очерченные губы. 

У Архангельского на носу проступили 
капли пота. Из первого ряда это очень даже 
хорошо было видно. Ага, не забыл, значит, 
как прошлой осенью, на картошке, агитиро- 
вал вступать в партию. Мол, без этого ника- 
кой карьеры не получится. А потом, на тан- 
цах в местном клубе, зажал ее в углу и, слю- 
няво тычась в шею, говорил, что все для нее 
сделает, все, все... 

Еще пять лет назад это был застенчивый 
субтильный провинциальный мальчик, ее 
однокурсник. Все думали, закончит Вовка 
журфак и отчалит в свой родной Мур- 
манск — скромным редактором в какую-ни- 
будь «Красную верфь», ан нет... 

Архангельский вдруг круто пошел вверх 
по комсомольской лестнице. И ни в какой 
Мурманск пополнять тамошние журналист- 
ские кадры он не вернулся, а, совсем напро- 
тив, остался в Ленинграде, очень даже непло- 
хо устроился и довольно быстро скурвился. 
Хотя что значит — остался? Если Альку 

взяли в «Смену», когда она была еще сту- 
денткой пятого курса, то Архангельского туда 
«воткнули» по звонку из обкома комсомола. 
Довольно, по-кошачьи жмурясь, Алька 
представила, как сегодня же вечером, устро- 
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ившись удобно в старом плюшевом кресле, 
будет изменять с запретной книгой этим душ- 
ным и малопривлекательным во всех отно- 
шениях мужчинам в президиуме и на порт- 
ретах. 

«..неисчерпаемы резервы нашего строя в 
социальной активности масс. Именно на раз- 
витие инициативы, на реализацию огромного 
творческого потенциала трудящихся и наце- 
лены осуществляемые партией меры по даль- 
нейшему совершенствованию социалистиче- 
ской демократии... 

Фу ты, ничего не разобрать. А ведь идео- 
логический вуз закончила. Алька пожалела 
красного как рак Архангельского и одернула 
юбку. 

Впрочем, что там было насчет «активнос- 
ти масс»? Хорошая мысль. После собрания 
надо быстро заскочить к завотделом и напо- 
мнить ему про обещанную командировку в 
область. «Строительство птицефермы закон- 
чено досрочно!» Обещал ведь. Как ни кру- 
ти, а добавка к жалованью. Пара таких поез- 
док да еще тринадцатая зарплата... Тогда она 
сможет перехватить в долг у Мишеля де- 
нег на фирменные зимние сапожки, которые 
Риткина знакомая где-то надыбала. <..Доб- 
лестные строители обеспечили счастливое 
будущее советских кур, самых синих птиц в 
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> 
мире...» Ничего, сапожки того стоят. А еще 
хочется французские духи... И без хороших 
книг не обойтись... 

Алькины сладострастные мысли были 
прерваны довольно неслаженными аплоди- 
сментами, заглушаемыми хлопаньем откид- 
ных сидений. Народ устремился к выходу. 

Алька, крикнув закадычной подруге Ритке, 
чтоб не ждала, ринулась в кабинет завотде- 
лом. Через пять минут, рассыпаясь в благодар- 
ностях, потрясая в воздухе командировочным 
удостоверением, она спиной выдвинулась из 
кабинета, схватила в гардеробе куртку и рва- 
нула к проходной, едва не сбив с ног старого 
вахтера Петровича. 


Оказавшись на набережной Фонтанки, 
Алька перевела дух. Ничего, и так и так опоз- 
дала. Ни к чему появляться перед влюблен- 
ным в нее Мишелем с красной физиономией 
и прилипшей к потному лбу челкой. Тем бо- 
лее что идти тут не больше десяти минут. Ни- 
куда он не денется. 

Алька огляделась. Разгар осени — кра- 
сиво! Золотые и красные кроны отражаются 
В воде, заходящее солнце окрашивает стены 
домов в благородный терракот, ветерок ме- 
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тет по асфальту сухие листья... Но уже до- 
вольно холодно, черт возьми! 

Алька накрутила вокруг шеи длинный вя- 
заный шарф, постукивая новыми набойками 
на каблучках, миновала «Лениздат», сверну- 
ла на улицу Зодчего Росси и от удовольст- 
вия причмокнула: кра-а-сиво-то как... будто 
вовсе и не в совдепии живем... 

После встречи с Мишелем надо заскочить 
в продуктовый и бегом домой. Екатерина Ве- 
ликая уже заждалась, одна за стол не садит- 
ся. Екатериной Великой за величественную 
осанку и царственные манеры прозвали Аль- 
кину бабушку, отцову мать, соседи. 

Это было ритуалом. Даже зная, что Алька 
задерживается по работе, идет в театр с по- 
дружкой или на очередное свидание, Екате- 
рина Кирилловна стелила белую крахмаль- 
ную скатерть, накрывала стол на два прибо- 
ра и ждала. Сказывалась белая кость. 

Когда-то вся квартира на третьем этаже 
дома по 6-й линии Васильевского острова 
принадлежала ее отцу, адмиралу царского 
флота, точнее — их большой и очень друж- 
ной семье. 

После революции («переворота» — как, 
презрительно вскидывая брови, говорила ба- 
бушка) началось постепенное уплотнение. 
Старые хозяева — кто умер, кто попал в мет 
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ста не столь отдаленные, да так и не вернул- 
ся. И наконец остались жить в двух комна- 
тах из прежних восьми Алькина бабушка с 
мужем да сын их Василий, будущий Алькин 
отец. 

Муж Екатерины Великой погиб в войну. 
Точнее, умер от голода во время блокады: его, 
как военного инженера, оставили в городе. 
А Екатерину Великую отправили с сыном в 
эвакуацию. Когда весной сорок четвертого она 


вернулась в город, то застала только неухо- 
женную могилу на Серафимовском. 
Сын вырос, по стопам деда пошел в мор- 


ское училище, стал офицером, мотался по 
всей стране и где-то между Одессой и Ка- 
лининградом, не спросив благословения ма- 
тери, женился. 

А потом родилась Алька. Маленькую 
внучку Екатерина Великая видела всего не- 
сколько раз, поскольку служил сын далеко 
от Ленинграда. 

Так, скитаясь с родителями по всей стра- 
не, Алька подросла, пошла в школу. Вскоре 
сменила ее на другую, в другом городе, по- 
том на третью... Она так привыкла к этим 
сменам мест жительства и учебы, что и рас- 
ставаться научилась легко, и привязаннос- 
тями старалась не обзаводиться. Чтобы по- 


сле не страдать... 
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Потом Алькины родители затеяли развод. 
Альку, подальше от скандалов, отправили к 
бабушке в Ленинград. Мать ее вскоре вышла 
замуж второй раз, да так больше на Алькином 
горизонте и не появилась, а отец через пару 
лет умер, прямо на службе, от инфаркта. 

Алька же, попав наконец в настоящий 
дом, пригрелась, прижилась в ранее незна- 
комом городе, точнее, почувствовала вдруг, 
что здесь-то и есть ее корни. 

Так она закончила десятилетку и поступи- 
ла в университет, на журфак, потому что, еще 
Учась в школе, обнаружила вдруг, что облада- 
ет «легким пером», и начала печатать — то в 
«Ленинских искрах», то в «Костре»х — не- 
большие рассказики о том, что повидала, ски- 
таясь вместе с родителями по «необъятным 
просторам родины». 





Едва вырулив из-за угла Пушкинского те- 
атра на площадь Островского, Алька увиде- 
ла Мишеля. Высоко подняв воротник курт- 
ки и грея руки в карманах, он ждал ее у вхо- 
да в садик. 

Чуть запыхавшись, Алька на всем ходу 
притормозила возле окоченевшего Мишеля, 
подхватила его под руку и закружила. 
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— Ну, Мишечка, дорогой, не сердись, со- 
брание, понимаешь, праздник ведь на носу, 
годовщина того, этого самого... — И Алька 
подставила для поцелуя щеку. Почувство- 
вав прикосновение холодного носа, она за- 
смеялась: — Ведь не сердишься, правда? 

— Что ты, Алечка, подумаешь, какие-то 
полтора часа. Мне ведь не привыкать — на 
улице... — Мишель зябко повел плечами. — 
Да ладно, пойдем в кино, Алечка, в «Коли- 
зее» комедия с Челентано... 

— Нет, мой дорогой, бабушка заждалась, 
и еще в магазин надо. Книгу принес? 

Мишель достал из видавшего виды кожа- 
ного портфеля обернутую в газету книгу. 

— Ты поосторожнее, в транспорте не чи- 
тай, сама знаешь. 

— Да не волнуйся ты, не впервой. Миш, 
мне двести рублей позарез надо. В феврале 
верну. Выручишь? 

— Конечно, Алечка, о чем разговор, тебе 
сейчас? 

Они двинулись через Катькин садик. 
Здесь все было как всегда. Посередине 
стояла Императрица, по бокам, на скаме- 
ечках, склонив головы над шахматными 
досками, сидели энтузиасты игры, в глуби- 
не — томно слонялись женственного вида 


ЮНОШИ. 
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Алька искоса посмотрела на Мишеля. Вы- 
сокий, кареглазый, милый, преданный... Она 
коротко вздохнула: 

— Миш, хочешь, поедем к нам. Екатерина 
Великая пирог испекла. Она тебе обрадуется. 

Мишель оживился: 

— Конечно, поедем, Алечка, сейчас такси 
поймаем и поедем. Я твою Екатерину Вели- 
кую люблю, сама знаешь... 

У этой любви, надо сказать взаимной, была 
своя история. Вообще-то первой с Мишелем- 
«холодником» познакомилась Екатерина Ки- 
рилловна, а потом уже Алька. А случилось так. 

Когда потихоньку из дому был вынесен фа- 
мильный кузнецовский сервиз на двенадцать 
персон, потом памятные безделушки из мей- 
сенского фарфора, потом все столовое серебро, 
кроме украшенного витой монограммой по- 
ловника,— дело дошло до картин и книг. 

Распродажу последних Екатерина Вели- 
кая оттягивала, как могла. Но ее пенсии на 
них двоих с Алькой никак не хватало. Сти- 
пендия же Алькина суть дела кардинально 
не меняла. 

И вот однажды, скрепя сердце, она повле- 
клась в «Букинист» на Литейном, сдавать 
прижизненное издание «Горя от ума». Возле 
входа в магазин симпатичный молодой чело- 
век осведомился, что она хочет продать. 
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Но причине исключительно скверного на- 
строения Екатерина Кирилловна в несвойст- 
венной ей грубой форме заметила, мол, не его 
это, в сущности, дело. Молодой человек с пре- 
дельной учтивостью произнес в ее удаляю- 
щуюся спину, что всеравно он заплатит болыше. 

Цена, которую предложил продавец, даже 
ей, весьма далекой от коммерции особе, по- 
казалась оскорбительной. Выплыв из дверей 
магазина, она величественно кивнула моло- 
дому человеку. 

Но поскольку показывать товар из-под 
полы или, что еще хуже, заходить в ближай- 
шую подворотню она не считала для себя 
возможным, то’ молодой человек с внушаю- 
щей доверие наружностью был милостиво 
приглашен в гости. 

Надо сказать, Мишель оправдал ее ожи- 
дания. Он по-настоящему знал книги, лю- 
бил их и мог говорить о них часами. А сво- 
им не вполне законным, по советским поня- 
тиям, делом занимался не ради какой-то 
баснословной наживы, а, скорее, по наслед- 
ственной склонности: его прадед приехал в 
конце девятнадцатого века в Петербург из 
Ярославля и стал «холодником», то есть 
торговал книгами на улице, с лотка. 

Услышав эту историю, Екатерина Вели- 
кая Мишеля душевно полюбила и открыла 
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ему двери своего дома. А Мишель, в свою 
очередь, влюбился безответно в Альку, на- 
вещал их, когда было время, и помогал чем 
мог, безотказно. 

С тех пор прошло пять лет. 

..Проводив Мишеля и убирая со стола, 
Екатерина Великая беззлобно выговаривала 
Альке за ее бессердечность: 

— И что же ты, негодница, голову ему 
морочишь. Отпустила бы парня на все че- 
тыре стороны. 

Алька подняла на нее свои смеющиеся 
прозрачно-голубые глаза: 

— Так ведь скучно будет, бабулечка! 

Екатерина Великая рассмеялась и не то 
с укором, не то с тайной гордостью прого- 
ворила: 

— Легкое дыхание ты, Алька, легкое ды- 
хание... 

Екатерина Великая обожала Бунина. 

На любовном фронте Алька, казалось, 
была обречена на вечные победы. Хотя сама 
особой влюбчивостью не отличалась. Слу- 
чайно и как-то впопыхах потеряв девствен- 
ность между кухонным шкафом и зажжен- 
ной газовой плитой (в десятом классе они 
устраивали лютые сборища у Витьки Попо- 
ва, родители которого работали в геологораз- 
ведке) и пережив на первом курсе Универ- 
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ситета весьма сильное увлечение и не менее 
сильное разочарование, она подуспокоилась 
и последующие годы лишь благосклонно и 
снисходительно принимала знаки внимания 
многочисленных ухажеров. Ну, не метлой 
же их было разгонять, в самом деле... 

Вот так и ждала своего принца. 


Номер в <Гранд-отеле Европа» доставлял 
Альке подлинное наслаждение. Она вообще 
обожала жить в гостиницах, но жить в гости- 
нице в своем собственном городе — в этом 


было что-то особенное. 

Она чувствовала себя своей и вто же время 
как бы посторонней. Такое легкое раздвоение 
личности будоражило ее, заставляло работать 
воображение. Сейчас в ней проживали свое 
прошлое и настоящее одновременно два чело- 
века: Алька Захарова и Александра Стюарт. 

С Невского она свернула на Михайлов- 
скую улицу. Роскошный, элегантный отель 
словно подтверждал, что Петербург вновь 
вернулся в ранг мировых столиц. Деревья 
на площади Искусств были окутаны сеткой 
из маленьких зажженных лампочек, а под- 
свеченный имперский желто-белый Русский 
музей, казалось, парил в воздухе. 
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Из прошлой жизни Здесь был, пожалуй, 
только дежурный голубь на голове у Пуш- 
кина. Александра еще утром с удовольстви- 
ем отметила наличие птицы. Но сейчас, за 
поздним временем, и та смылась. 

Александра вошла в отель. Прелестный 
крытый внутренний дворик служил одно- 
временно и местом регистрации. Она уже на- 
правлялась к лифту, одновременно доста- 
вая из сумочки пластиковую карточку-ключ, 
когда к ней с улыбкой подошла сотрудница 
отеля. 

— Извините, вы миссис Стюарт? 

— Да, это я. — Александра удивилась, что 
кто-то здесь заинтересовался ее персоной. 

— Вам просили передать вот это. 

— Мне? — Александра удивилась еще 
больше. 

На конверте красивым уверенным почер- 
ком и, что самое удивительное, ручкой с насто- 
ящими чернилами было выведено ее имя: 
«Для госпожи Александры Стюарт». Странно. 
Никто, кроме Ритки, не знает, что она в Петер- 
бурге, да и знать-то уже особенно некому. 

Она поднялась на четвертый этаж, вошла в 
номер, сняла сапоги, скинула на кровать шуб- 
ку и, усевшись в кресло, вскрыла конверт. 

Бумага «верже»... Изысканно и краси- 
во, ничего не скажешь. В таких вещах она 
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знала толк. Едва ощутимый запах дорогого 
мужского парфюма. Надо же, прямо кино 
какое-то. 

На бумаге той же рукой, что и на конвер- 
те, было написано: «Александра Васильевна, 
позвоните, пожалуйста, по этому телефону». 
И номер. Все. Немногословно, надо при- 
знать. И кто бы это мог быть? 

Неопределенности она не терпела и по- 
этому, пересев к столику с телефоном и по- 
ложив перед собой письмо, набрала незна- 
комый номер. 


< 


Ноябрьские отсалютовали, солнечная яс- 
ная погода сменилась обычным питерским 
осенним ненастьем. 

Алька продолжала по мере сил освещать 
в своей колонке культурную жизнь города, 
перемещаясь с выставок в театры, из теат- 
ров в коллективы художественной самодея- 
тельности, в промежутках, в виде «хал- 
туры», снисходя до коровников и курят- 
НИКОВ. 

Однажды вечером Алька, прежде чем идти 
домой, решила заглянуть в «Петухи». 

Эту столовую возле своего дома она час- 
тенько посещала, когда хотелось выпить чан- 
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ку хорошего кофе (второе место после «Сайго- 
на»), побаловать себя порцией взбитых сли- 
вок, поглядеть на университетскую публику 
да поболтать с молодыми художниками, кото- 
рые там кучковались, поскольку заведение на- 
ходилось аккурат по дороге от Академии до 
метро. 

Только она начала разматывать свой длин- 
нющий шарф, как за одним из столиков при- 
ветственно вскинулась рука. 

— О, Александра Васильевна, двигай к нам! 
\ Махнув в ответ, Алька подошла к столи- 
ку, за которым сидел ее приятель, скульптор 
Витя Архипов, в компании загорелого моло- 
дого человека. Мужчины вежливо привста- 
ли и предложили Альке стул. 

— Что это ты, Витюша, меня по имени- 
отчеству величаешь? 

— Так ведь уважаю, Алечка. Помнишь, 
еще по весне ты про нашу выставку в своей 
газете писала? Так я уже второй заказ после 
‚ этого получаю. Вот, кстати, познакомьтесь. 
Стефан Ивич. Братская Югославия. Закан- 
чивает у нас искусствоведческий. А это — 
Александра Захарова, надежда отечествен- 
ной журналистики. 

Молодой человек в модной. вельветовой 
куртке и небрежно повязанном кашне взял в 
свою загорелую руку озябшую Алькину ла- 
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дошку, прикоснулся к ней губами и поднял 
зеленые глаза. Его длинные, выгоревшие по 
краям ресницы сомкнулись и разомкнулись. 

И Алька поняла, что пропала. 

С тех пор они встречались почти каждый 
день. 

Не по-здешнему элегантный и раскован- 
ный, Стефан притягивал взгляды, казалось, 
всего женского населения города. Но Альке 
это даже нравилось. Ведь из тысяч женщин 
он выбрал именно ее. 

Они были потрясающей парой: светлово- 
лосая, ясноглазая, изящная Алька, и он — 
высокий, смуглый, с выгоревшими на адри- 
атическом солнце волосами и зелеными рав- 
нодушными глазами. 

Стефан водил Альку по кафе и рестора- 
нам, о которых она в обычной жизни и меч- 
тать не могла. Покупал ей цветы и дефицит- 
ные продукты. Видно было, что в деньгах он 
не нуждается. 

Как-то пригласил их с Риткой в располо- 
женный под самой крышей ресторан гости- 
ницы «Европейская», поил шампанским и 
рассказывал о полуострове Истрия в Север- 
ной Адриатике, о городе Пиран, откуда он 
был родом (Стефан говорил на итальянский 
лад — Пирано, подчеркивая этим свою бли- 
зость к волшебной, какой-то совершенно не- 
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сбыточной для них с Риткой Италии), о Ве- 
неции, до которой морем рукой подать — 
всего-то три часа на катере... 

Признания в любви слетали с его уст так же 
легко, как пожелания доброго здоровья. И вы- 
ражение его нездешних адриатических очей 
всегда оставалось несколько отрешенным. 

После этих свиданий Алька влетала до- 
мой как чумовая, без всякого аппетита съе- 
дала подогретый Екатериной Великой обед 
или ужин (в зависимости. от времени суток), 
пристраивалась в кресле против окна и си- 
дела так, глядя в одну точку и шевеля из- 
редка губами. Потом она открывала старый, 
дореволюционный еще, чудом сохранивший- 
ся атлас, и ее жгучие слезы капали прямо в 
безмятежное, ничего не подозревающее Ад- 
риатическое море. 


Екатерина Великая начала беспокоиться. 
Не только состояние Альки внушало ей тре- 
вогу. Она хорошо знала повадки дорогого 
государства и понимала, что за столь тесную 
дружбу с иностранцем, пусть даже из дру- 
жественной (правда, слишком западно рас- 
положенной) республики, могут по головке 
не погладить. К тому же особых симпатий 
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ей этот чудо-мужчина (Екатерине Великой 
приходилось довольствоваться только рас- 
сказами Альки, которая боялась приводить 
столь ярко выраженного «нездешнего» кра- 
савца в густонаселенную коммуналку) поче- 
му-то не внушал. 

Поздними вечерами, когда соседи окон- 
чательно расходились по своим комнатам, 
Алька пробиралась в коридор, садилась на 
маленький стульчик возле общественного 
телефона и подолгу вполголоса, переходя на 
шепот, изливала душу подруге Ритке. 

Потом наконец ложилась, брала с полки 
у изголовья любимый черный томик Ахма- 
товой и читала вслух бодрствующей из со- 
лидарности Екатерине Великой: 

— «Подушка уже горяча с обеих сторон. 
Вот и вторая свеча гаснет..> "Слышишь, ба- 
буля, она мучается, не спит, ей душно, — ну, 
помнишь, как пушкинской Татьяне, — уже 
и подушку перевернула... А вот еще: «Я на 
правую руку надела перчатку с левой ру- 
ки...» Видишь, какими рассеянными стано- 
вятся люди от любви... 

— Да все я слышу и вижу, Алечка! Давай 
уже спать, поздно. 

— Вот еще, послушай: «Перо задело о 
верх экипажа. Я поглядела в глаза его...» Вот 
как любит! Ничего, кроме него, вокруг не ви- 
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дит. Чуть лоб себе не расшибла, выходя из 
кареты... 

Екатерина Великая всхлипывала, и было 
непонятно, плачет она или смеется. 

В третьем часу ночи Алька гасила ноч- 
ник, и обе они засыпали. 


Последнее утро две тысячи четвертого года 
было солнечным и ясным. Сквозь неплотно 
задернутые тяжелые шторы это было хорошо 
видно. 

Александра счастливо потянулась на шел- 
ковых простынях, потом легко вскочила, сде- 
лала привычный утренний комплекс упраж- 
нений и начала набирать воду в джакузи. 

Какое-то вчерашнее дело осталось неза- 
вершенным. Она потерла лоб. Ах да, пись- 
мо с номером телефона! Вечером ей ответил 
автоответчик. А с этой персоной Александ- 
ра общаться не любила и потому повесила 
трубку. 

Утренний звонок принес тот же резуль- 
тат. Но сейчас ей было не до размышлений 
о загадочном незнакомце. На одиннадцать у 
нее была назначена встреча с группой ан- 
гличан. Отказаться она не могла. Это были 
деловые партнеры ее мужа. Им предстоял 
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бизнес-ланч с российскими коллегами, и 
Александра, будучи конфидентом англичан, 
как нельзя лучше подходила на роль пере- 
водчика. 

Освободившись около трех, она вернулась 
В отель, переоделась в ажурное кремовое пла- 
тье от Диора, взяла большую сумку с подар- 
ками, заказала такси и уже через час была в 
Озерках, в старой Риткиной квартире. 

В кухне дым стоял коромыслом. Верная 
подруга жарила и парила, точно ждала в гости 
не одну Альку, а роту голодных солдат. 

— А чадо куда спровадила? 

— Федор с классом в зимний лагерь ука- 
тил, в Кавголово. Ничего, еще успеешь нагля- 
деться. Раздевайся, проходи, садись. — Выте- 
рев руки о передник, Рита достала со шкафа 
пластиковую папку. — Вот, миссис Стюарт, 
получай свой шедевр обратно. 

— Ой, Ритусь, неужели осилила за два 
дня? 

— А фиг ли нам, красивым бабам. У меня 
ведь не семеро по лавкам. Продукты ты са- 
ма закупила, мне только готовка и осталась. 
В общем, есть тут у меня один знакомый из- 
датель. Вернешься из Москвы — отведу. 

— Рит, ну а вообще — как? 

— И вообще, и в частности — хорошо. 
Душа заныла, будто я в прошлом побывала. 
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Ну, хватит, давай друг другу подарки да- 
рить. А потом пировать начнем. 

Александра стала выгружать сумку. 

Ритка сняла передник и радостно, точно 
ребенок, зашуршала яркой оберточной бума- 
гой. Золотистый кашемировый джемпер ока- 
зался впору. А флакончик «Шанели № 5»> 
она любовно прижала к щеке. 

— Помнишь, что мне нравится, Алечка, 
спасибо. Ой, да тут еще целый вагон косме- 
тики! Так этого ж мне по гроб жизни хва- 
тит! А это что за чемоданчик? 

— А это Федору игровая приставка к те- 
левизору. Представляешь, человеку уже пят- 
надцать, а я его еще ни разу не видела, толь- 
ко на фотографиях... 

— Ну, Алечка, ты и его побаловала, спа- 
сибо, родная. 

Смахнув слезу, Ритка скрылась в спаль- 
не. Через минуту, охая от тяжести, она вы- 
несла в обеих руках новый восьмитомник 
Булгакова. 

— Читай, подруга дорогая! Номнишь, как 
раньше из-под полы доставали... 

Полюбовавшись нодарками, они приня- 
лись не спеша накрывать на стол. 

Александра сочувственно поглядывала 
на подругу. Родив сына, Ритка ушла из:сует- 
ной журналистской профессии и. до сих пор 
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преподавала в Полиграфическом институте. 
Риткины вроде и не старые еще родители 
ушли один за другим пять лет назад, а через 
два года погиб в автокатастрофе ее муж. 

Если бы Алька не подбрасывала с ока- 
зиями деньжат, совсем бы худо ей приходи- 
лось, ведь какая у преподавателей зарплата? 
Слезы одни. 

Александра с нежностью и печалью смот- 
рела на осунувшееся, покрытое сеточкой 
морщин лицо любимой подруги. Да, уколом 
ботокса тут уже не отделаешься. Она ласко- 


во погладила ее руку. 
— Ничего, Ритусь, прорвемся, и не такое 


бывало... 

Новый год встретили тихо и вкусно. 
В двенадцать выпили по бокалу шампанско- 
го, потом водкой помянули своих. 

— Знаешь, Алька, когда ты свинтила, ну, 
уже насовсем, Екатерина Великая очень сда- 
ла. Год еще как-то держалась, а потом... Если 
бы не Мишель, совсем плохо было бы. И хоро- 
нил, в сущности, он. Я так была, на подхвате. 

Аля опустила голову на руки, затумани- 
лась. 

— Рит, знаешь, я иногда думаю, как бы 
моя жизнь повернулась, останься я тогда. 
Я ведь сюда за собой прежней приехала. Ведь 
живу последние годы там с ощущением, что 
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часть моя бродит здесь. Скажешь, нормально 
это? А Мишка? Знаешь о нем что-нибудь? 

Рита неопределенно пожала плечами и 
отправилась на кухню ставить чайник. Шел 
третий час ночи. 


& 


Хождение по улицам, посещение рестора- 
нов, головокружительные поцелуи и судо- 
рожные объятия в ледяных, продуваемых 
всеми зимними ветрами подъездах — нет, 
так долго продолжаться не могло. Как-то их 
чуть было не застукали на широком подо- 
коннике какой-то очередной лестницы спус- 
кающиеся жильцы. 

Однажды на Невском их встретил Ми- 
шель. Они шли прямо ему навстречу, но Аль- 
ка никого и ничего вокруг себя не замечала. 
И Мишель, прижав к груди свой старый ко- 
жаный портфель, набитый неизменными кни- 
гами, навсегда запомнил Алькино ослепшее 
от счастья лицо, обращенное к высокому кра- 
савцу, небрежно обнимающему ее за плечи. 

В самом конце декабря’ Стефан сооб- 
щил, что его сосед по комнате в общежитии 
взял академку и уехал в родной Свердловск. 
Осталось только договориться с вахтером, 
что и было сделано за определенную мзду. 
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Теперь они могли спокойно встречаться 
в почти домашней обстановке, в тепле. Это 
были дни настоящей, горячей, всепоглощаю- 
щей близости. Такого Алька еще не испы- 
тывала ни разу. 

Екатерина Великая, понимая, что сканда- 
лы и запреты ни к чему, кроме отчуждения, 
не приведут, просила ее об одном — прихо- 
дить ночевать домой. 

Стефан познакомил Альку со своими зем- 
ляками, студентами из Югославии. Эти ми- 
лые веселые ребята и девчонки, сносно бол- 
тающие по-русски, неплохо чувствовали се- 
бя в чужой стране, чужом городе. Многие из 
них потихоньку занимались мелкой коммер- 
цией (как было принято выражаться в Со- 
ветском Союзе — спекуляцией). Они приво- 
зили из Югославии фирменные джинсы, 
обувь, сигареты, косметику, и все это улетало 
в считаные мгновения и за приличные день- 
ги, ведь советский ассортимент не отличался 
ни изысканностью, ни разнообразием. 

Иногда Стефан пропадал на два-три дня. 
Появляясь, никогда не рассказывал, где был 
и что делал. А расспрашивать Альке не по- 
зволяла гордость. Она страдала, но терпела. 

ЕЙ казалось, что она и жизнью могла бы по- 
жертвовать, только бы опять и опять повторя- 
лись их встречи в маленькой комнате студен- 


тие 
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ческого общежития на Васильевском острове, 
и, целиком отдаваясь своему чувству, хотела 
взамен только одного — чтобы ее любили. 


Как-то после Нового года Стефан пред- 
ложил Альке немного заработать. Она отве- 
тила, что готова попробовать. Во-первых, 
подходило время раздачи долгов, во-вторых, 
если Стефан просит, значит, это ему тоже 
нужно. Отказывать любимому человеку ей 
не хотелось. 

На другой день он принес на продажу па- 
ру фирменных джинсов. Узнав их цену, Аль- 
ка обомлела: да у нее и знакомых, которые 
могут себе такое позволить, раз-два и обчел- 
ся! Но, заметив тень разочарования в потем- 
невших глазах Стефана, согласилась. Только 
действовать она решила не через подруг — 
это было бы малорезультативно и долго, — 
а через преданного и безотказного Мишеля. 

Тем же вечером она договорилась с ним 
о встрече. 


Они встретились в «Лягушатнике». По- 
никший вид Мишеля обеспокоил Альку, но 
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; 
вдаваться в чужие подробности у нее сейчас 
не было времени. 

— Понимаешь, Мишечка, мне очень нуж- 
на твоя помощь. Ты же весь Невский зна- 
ешь. Помоги «толкнуть» пару джинсов. 

Брови у Мишеля поползли вверх от удив- 
ления. 

— Ну, Аля, от кого угодно мог ждать та- 
кое, но не от тебя. Это для твоего импорт- 
ного хахаля, что ли? 

— А ты откуда про него знаешь? 

— Да видел тут вас недавно. Мимо прошла 
и не заметила.— Мишель опустил голову. 

Теперь понятно, по крайней мере, почему 
у него такой расстроенный вид. Однако сда- 
ваться так легко Алька не собиралась. Она 
дотронулась своей маленькой ладошкой до 
руки Мишеля и заставила его посмотреть ей 
в глаза. 

— Миш, это мне надо — не ему. У меня 
ж долги, сам знаешь. Познакомь меня с нуж- 
НЫМИ ЛЮДЬМИ. 

— Еще чего не хватало. Лезешь не в свое 
дело. Неприятностей захотелось? 

Так грубо Мишель никогда с ней не раз- 
говаривал. Алька даже подскочила на месте, 
едва не опрокинув вазочку с мороженым. 

— Ревнуешь, да? Ну и пошел к черту. 
Сама справлюсь. 
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Она подхватила сумку, собираясь уходить. 

— Постой, не надо. И не в ревности дело. 
Давай твои джинсы. Я помогу. А про долг 
забудь. 

Алька передала ему непрозрачный целло- 
фановый пакет. Тетка с ребенком за соседним 
столиком подозрительно покосилась на них. 

— Давай, Миша, расплатимся и уйдем от- 
сюда. Как-то мне не по себе. 

— Тебе и будет не по себе, если с этим 
типом не развяжешься. 

— С этим типом? Да как ты смеешь? — 
Алька почувствовала, что слезы закипают 
у нее в горле. 

Мишель бросил на стол десятку, схватил 
Альку за руку, и через минуту они были уже 
на Невском. 

— Прости меня, Алечка, только не плачь. 
Я все сделаю, что ты просишь. А сейчас ез- 
жай домой. Пожалуйста. 

Он довел ее до метро и, не дожидаясь, 
пока она войдет внутрь, махнув рукой, по- 
шел в сторону Гостиного двора. 


Через день Мишель принес Альке деньги. 
Триста рублей. Она держала в руках боль- 
ше, чем свою двухмесячную зарплату. Боже, 
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как все просто оказалось! Сколько проблем 
можно, оказывается, решить одним махом. 

Обрадованная, она поехала в общежитие, 
к Стефану. Он вернул Альке все «зарабо- 
танные» ею деньги, похвалил, назвал «своей 
маленькой умной девочкой» — с его акцен- 
том это вышло особенно нежно — и кружил 
ее по комнате до тех пор, пока они вместе 
не упали на кровать. Стягивая с Альки 
одежду, он шептал, что если она ему помо- 
жет, то они очень скоро разбогатеют и тогда 
поедут вместе на его родину, где он позна- 
комит ее со своей мамой, со своими братья- 
ми, со своими сестрами... 

«Господи, сколько же их там? И вообще, 
какая мама? Это же все совершенно нере- 
ально! Да что со мной происходит?» — еще 
успела подумать Алька, пока вообще не по- 
теряла способность думать, целиком раство- 
ряясь в своей любви. 


С того дня жизнь Альки шла как в горяч- 
ке. Многочисленные друзья Стефана, бояв- 
шиеся открыто торговать в общежитиях, на- 
чали приносить вещи. Горы вещей. Хранить 
все в комнате Стефана было невозможно. 
Часть пришлось отнести домой. 
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Екатерина Великая, все поняв, презри- 
тельно поморщилась и на какое-то время пре- 
кратила с Алькой разговаривать. 

Очередной раз встретившись с Мишелем в 
Катькином садике, Алька стала умолять, что- 
бы он напрямую вывел ее на нужных людей. 
Тот наотрез отказался. Тогда прямо на скаме- 
ечке Алька заплакала. Сначала Мишель даже 
не понял, что она плачет. Просто слезы тихо 
и безостановочно катились по ее щекам. 

Мишель внимательно посмотрел на Аль- 
ку. Выражение упрямой, бесповоротной ре- 
шимости на ее лице пугало. 

— Ладно. Твоя воля. Но если будут про- 
блемы, сразу звони. 


Теперь Алька фактически работала переда- 
точным звеном между Стефаном, его друзья- 
ми и известными питерскими фарцовщиками. 

Денег стало много, и необходимость в еже- 
дневном хождении на работу с ее рутиной и 
идеологическими заморочками отпала как бы 
сама собой. Но совсем не работать было нель- 
зя. Это грозило статьей «за тунеядство» со 
сроком до двух лет лишения свободы. 

Как-то, сев напротив Екатерины Вели- 
кой, Алька сообщила, что хочет устроиться 
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в котельную. Очень удобно. Сутки через 
трое. А что? Многие из ее богемных прияте- 
лей литераторов именно так и сделали. 

Услыхав такие речи, Екатерина Великая 
стукнула по столу кулаком и сказала, что 
только через ее труп. Пришлось подчинить- 
ся. 

На работе Володька Архангельский, наг- 
ло сев боком на ее письменный стол, однаж- 
ды поинтересовался, на какие это шиши она 
купила себе столько фирменных шмоток и 
почему совершенно устранилась от общест- 
венной жизни. 

Алька подняла на него прозрачные не- 
винные глаза, улыбнулась и молча показала 


фигу. 


После сессии Стефан засобирался домой, 
на каникулы. Они бегали вместе по магази- 
нам, покупали подарки его многочисленной 
родне и еще товар на продажу. 

— На продажу? — удивилась Алька. — Да 
кому это там нужно? 

Стефан со снисходительной улыбкой объ- 
яснил, что на его родине очень ценятся икра, 
водка, янтарь, золото — те вещи, которые 
здесь можно купить за бесценок. 
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— Вы, русские, смешные люди: покупае- 
те джинсы за сумасшедшие деньги, а золото 
продаете за копейки! 

За русских Алька в душе обиделась, но 
урок запомнила. 

Вскоре Стефан, нагруженный подарками 
и вещами для продажи, улетел в свою да- 
лекую сказочную страну. И Алька погрузи- 
лась в мрачное, изнуряющее ожидание. 

А через несколько дней ПОЗВОНИЛ. МолЛО- 
дой человек и, представившись земляком и 
другом Стефана, попросил о встрече. 

Собственно, друзей оказалось двое. Аспи- 
ранты с кафедры русской филологии уни- 
верситета. Встречу назначили в «Петухах». 

За чашкой кофе они сообщили Альке, 
что, уезжая, Стефан посоветовал им обра- 
титься к ней с выгодным деловым пред- 
ложением. У Светлоша, так звали одного 
из молодых людей, была возможность пере- 
править из Белграда в Ленинград большую 
партию спортивных костюмов и кроссовок 
фирмы «Адидас». 

Одеться во что-нибудь «адидасовское» бы- 
ло тогдашней мечтой многих советских пар- 
ней и девушек. Даже поговорка ходила: «Тот, 
кто носит „Адидас“, тот и Родину продаст». 

Друзья сказали, что на продаже. этих ве- 
щей и Алька, и они неплохо заработают. Де- 
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ло за малым. Надо найти пять тысяч рублей 
для закупки товара. 

Конечно, для Альки это была астрономи- 
ческая сумма. Но ей так хотелось помочь 
землякам Стефана! Да и сам он, конечно, 
обрадуется, что ей удалось заработать. 

И еще у нее была тайна. Как только в 
руки к ней потекли деньги, она стала откла- 
дывать на кооперативную квартиру. Пусть 
на самую малюсенькую, но квартиру, кото- 
рая сможет стать их со Стефаном домом. 
Две тысячи рублей она уже отложила на это 
дело. Хорошо. Предположим, две тысячи у 
нее есть. Осталось найти три. А ее «навар» 
составит, как сказал Светлош, восемь. Но 
где взять эти три тысячи? Она попросила 
новых знакомых позвонить через пару дней, 
а сама бросилась к Мишелю. 


Они встретились в субботу на Невском, во 
время ежедневного обхода Мишелем букинис- 
тических лавок. Видно было, что к общению 
он не расположен. За три недели, что они не 
виделись, он еще больше похудел, потемнел 
лицом и держался довольно-таки отчужденно. 
Однако Мишель был единственным челове- 
ком, который мог сейчас реально помочьей. 
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Алька улыбалась, заглядывала ему в гла- 
за, брала под руку — в общем, кокетничала, 
как могла. Наконец ей удалось немного рас- 
тормошить Мишеля. Сказав, что ужасно за- 
мерзла и проголодалась, она затащила его в 
ресторан «Кавказский». 

— Сегодня я тебя гуляю, Мишечка! 

В это ранее время посетителей почти не 
было. Заманчиво пахло восточными прянос- 
тями. Скатерти были в меру чистыми. За 
окнами, как в немом кино, двигалась толпа. 

Алька заказала двести граммов водки, 
бутылку «Хванчкары», лобио, шашлык. 

Он посмотрел на нее с удивлением: 

— Не многовато ли будет, Алечка? Зачем 
это тебе нужно? 

Непонятно было, что он имеет в виду — 
заказанную выпивку или то, как беззастен- 
чиво эксплуатировала Алька все последнее 
время его чувства к ней. 

— Да нет, Мишечка, в самый раз. 

Она понимала, что без Мишеля ей не 
обойтись, и, кажется, собиралась ради дости- 
жения поставленной цели зайти как угодно 
далеко. Она сама себе была отвратительна в 
эти минуты, но что-то, что было сильнее ©. 

заставляло Альку говорить и действовать. 

Положив руку на руку, точно примерная 
Ученица, она сидела против Мишеля, блед- 


43 















Надя Лоули 






ная, прелестн 


ая, с мрачным огнем решимос- 
ти во взгляде 






Официант принес заказ и разлил по рюм- 
кам водку. Они чокнулись, не глядя друг дру- 
гу в глаза, и Алька выпила, забыв закусить. ше 

— Знаешь, Миша, там У меня, кажется, — 











еде 
всё. Мы не встречаемся.— Алька подумала, что ум 
не слишком-то она и врет: учитывая, что Сте- у 
фан в отьезде, они действительно не встреча- В 
ются.— Я поняла, что мне нужен рядом насто- мета 
ящий друг. знай 

Вторая рюмка водки теплом разлилась по и 

животу и быстро достигла головы. С утра КО 
Алька ничего не ела. . < 


Мишель молча и вдумчиво жевал шаш- 
лык. Похоже, он решил дать Альке полнос- 
тью выговориться. 

— Мне тут предложили одно клевое де- 
ло. Миш, заработаем, снимем квартиру по- 
ближе к центру, уедешь из своей халупы. 
Сколько можно с родителями жить-то... 

Мишель перестал жевать. 

— Так вот зачем ты все это затеяла, 
Алечка. Молодец, нечего сказать. И сколько 
же тебе надо? 

Он почти со злостью посмотрел на раз- 
румянившуюся от водки Альку. 

Та поведала ему об авантюре с «адида- 
совскими» шмотками. 
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— Ну, знаешь ли, таких денег и у меня 
нет. 

— Мишечка, помоги, очень прошу. 

В голосе ее звучала мольба. 

— Завтра принесу полторы тысячи, боль- 
ше не смогу. — Отодвинув тарелку с недо- 
еденным шашлыком, он встал. — Извини, 
у меня дела. 

И ушел, оставив Альку одну. 

Весь остаток дня и часть следующего она 
металась по городу, «стреляя» у друзей и 
знакомых в долг. Кто-то дал двести рублей, 
кто-то триста — в общем, нужная сумма бы- 
ла собрана. Всем она обещала отдать долг 
через две недели. Мишель на углу Невского 
и Садовой молча сунул ей в руку пакет 
с деньгами, молча же повернулся и зашагал 
в сторону Катькиного садика. 

В понедельник Алька отдала всю сумму 
«югославским товарищам». 


Через неделю вернулся Стефан. Алька 
была на седьмом небе от радости. Она рас- 
сматривала подарки: несколько блузок, би- 
жутерию и, главное, большую морскую ра- 
ковину. Это была единственная вещь, о 
которой она просила Стефана. 
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Алька осторожно взяла это отливающее 
изнутри нежным розовым пе 
кровище и приложила 
Адриатического 
сен, движи 


Рламутром со- 
к уху. Слушая шум 
моря, шум прибрежных со- 
мого теплым адриатически 
ром песка, непостижимый шум свобо 
счастливо смеялась. 


А кроме этого Стефан привез два чемо- 
дана вещей для реализации. 

Прошла еще неделя. От друзей Стефана 
не было ни слуху ни духу. Желая сделать 
сюрприз любимому человеку, она все это 
время молчала. Но теперь стала не на шутку 
тревожиться. Наконец она не выдержала и 
рассказала Стефану о том, что отдала пять 
тысяч рублей людям, представившимся его 
друзьями. 

Был одиннадцатый час вечера. Они лежа- 
ли в постели. Стефан в задумчивости курил, 
Алька же, уткнувшись носом в его плечо, 
с наслаждением вдыхала запах дорогих си- 
гарет вперемешку с запахом его пропитан- 
ной южным солнцем кожи. 

Услышав новость, Стефан отстранился 
и с холодным изумлением посмотрел на 
Альку. 

— О чем это ты, дорогуша? 

Алька похолодела от ужаса и повторила 
свое сообщение. 


м вет- 
ды, она 
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Через секунду Стефан был на ногах. Швы- 
ряя Альке ее вещи, он кричал, что подобной 
идиотки в жизни не видел, что никаких таких 
друзей у него нет и вообще пусть убирается 
отсюда. Это все не его проблемы. 


Идти от Третьей линии, где находилось 
общежитие Акадамии художеств, до ее Шес- 
той было всего ничего. Но Альку, потеряв- 
шую от ужаса голову, понесло к Неве, где 
вовсю мела февральская метель. 

Когда Алька в полночь вернулась домой, 
на ней лица не было. Ее, насквозь продрог- 
шую, с блуждающим взглядом, Екатерина Ве- 
ликая, ни слова не говоря, уложила в нпо- 
стель и накрыла двумя одеялами. Всю ночь 
она с содроганием сердца слушала, как Алька 
всхлипывает и стонет во сне. 

Утром Екатерина Великая попыталась на- 
поить Альку горячим чаем. Но ту стало рвать. 
Алька опять легла лицом к стене и не двига- 
ясь пролежала до ночи. 

Все было кончено. Ее предали. Волшеб- 
ный принц из сказки оказался подонком, а 
она — наивной простушкой. Ее любовь бы- 
ла растоптана. Надежды на другую жизнь 
кончились крахом. Она осталась наедине с 
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пустотой, безнадежностью и, главное, огром- 
ным, неподъемным долгом, который надо бы- 
ло скоро отдавать. 

Так она пролежала три дня. Ей звонили 
с работы, звонили знакомые, прослышавшие 
каким-то образом об Алькиных проблемах 
и, естественно, обеспокоенные судьбой сво- 
их денег. К телефону Алька не подходила. 




















Когда она встала с кровати, старые вещи 
болтались на ней, как на вешалке. Но это 
была уже другая Алька — собранная, сосре- 
доточенная, с холодным блеском в глазах. 
Она стала звонить Мишелю, но того все вре- 
мя не оказывалось дома. 

На другой день она продала почти за бес- 
ценок остатки югославских шмоток фарцов- 
щику из Гостинки. Появились хоть какие-то 
деньги — подъемные. 

Часов в шесть вечера Алька начала со- 
бирать сумку. Она решила уехать из этого 
города, сбежать от позора, от немыслимых 
долгов, от необходимости смотреть в глаза 
друзьям, знакомым, Екатерине Великой, на- 
конец. 

А главное, Алька твердо решила всеми 
мыслимыми и немыслимыми путями зара- 
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ботать деньги, вернуть долги, отстоять свое 
право жить так, как она хочет. 

Сев напротив Екатерины Великой, Аль- 
ка, вдохновляемая ужасом настигшей ее бе- 
ды, врала на голубом глазу, что в Москве ей 
давно уже предложили серьезную работу в 
одном известном издательстве, что она рань- 
ше сомневалась, а теперь решила ехать. 

Екатерина Великая выслушала всю эту 
ахинею, не проронив ни слова. Было непонят- 
но, поверила она Альке или нет. Ее большие 
породистые руки беспомощно лежали на ко- 
ленях. Алька поднялась и прижала к груди 
седую, с неизменным аккуратным перманен- 
том голову Екатерины Великой: 

— Не волнуйся за меня, все обойдется. 

Та в ответ только слабо махнула рукой. 


В десять вечера она встретилась на Мос- 
ковском вокзале с Риткой. Милая, добрая, 
рассудительная Рита смотрела на Альку круг- 
лыми от страха глазами. 

— Алечка, не уезжай, не надо, может, все 
образуется. Где ты там будешь жить-то? 

— Ничего, Ритуся, не образуется. Мне на- 
до заработать как-то кучу бабок. Наверно, я 
знаю, как это сделать. — Риткины глаза ок- 
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руглились еще больше. — А жить первое вре- 
мя буду у Юли. Помнишь, она до’ третьего 
курса с нами училась, а потом вышла замуж 
за москвича. Так вот, с москвичом она разве- 
лась, а от его двухкомнатной квартиры оття- 
пала себе однокомнатную. Пока у нее и буду. 
Дальше — посмотрим. — Алька передала Ри- 
те написанное накануне заявление об уходе 
с работы. — Вот, передай теткам в отдел кад- 
ров. Скажи, чтоб не поминали лихом. 

На перроне они обнялись. Алька, из пос- 
ледних сил сдерживаясь, чтобы не разре- 
веться, попросила Риту присматривать за 
Екатериной Великой. Та, глотая слезы, кив- 
нула. 

— Не бойся, Алечка, мы-то здесь как-ни- 
будь. Сейчас главное, чтобы у тебя все по- 
лучилось. 

Когда одиннадцатичасовой скорый тро- 
нулся, Алька долго махала идущей вдоль пер- 
рона подруге. Потом поезд прибавил ходу, 
перрон внезапно оборвался, и за окнами нача- 
лась сплошная беспросветная ночь. 


Проснулись они с Риткой поздно. За ок- 
ном моросил не то дождь, не то снег. Сос- 
тояние было непонятным, таким, которое 
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всегда бывает, когда ложишься далеко за 
полночь. 

Немного послонявшись по квартире без 
всякой цели, они опять уселись за стол. Вы- 
нутые из холодильника вчерашние яства по- 
казались еще вкуснее. Потом посмотрели 
телевизор. Такое законное послепразднич- 
ное безделье доставляло им обеим какую-то 
тихую радость. 

После четырех Александра засобиралась. 
Ей надо было заскочить в гостиницу, сло- 
жить вещи и около одиннадцати быть на 
Московском вокзале. Тем же поездом, что и 
двадцать лет назад, она уезжала в Москву. 

Ритка метко окрестила ее приезд на роди- 
ну «путешествием по местам боевой славы». 

В гостинице, уже собрав сумку и собира- 
ясь выходить, она вспомнила про загадочное 
письмо. 

Поставив сумку на пол, подсела к теле- 
фону. Опять автоответчик. А ну его к леше- 
му, в самом деле. Она вышла из номера и 
через двадцать минут была уже на вокзале. 


+ 


Комсомольская площадь в это промозглое 
утро последней зимней недели выглядела 
как-то особенно ТОСКЛИВО. Слякоть, грязь, ог- 
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ромная очередь на стоянке такси, снующие 
тут же частники, толпы мешочников — в 
Москву из близлежащих регионов один за 
другим шли так называемые «колбасные по- 
езда». Это голодные соседние области рва- 
лись в столицу, чтобы отовариться всем са- 
мым необходимым. 

И все же Алька любила Москву. Может 
быть, даже больше Питера. Здесь не было чо- 
порности, больше было домашнего, почти про- 
винциального уюта. Даже названия улиц были 
по-домашнему ласковые, какие-то свои в дос- 
ку: Варварка, Ордынка, Маросейка, Стромын- 
ка, Божедомка. И сокращениями москвичи 
пользовались больше питерских: Воробьевка, 
Преображенка... 

Вот туда-то, на Преображенскую пло- 
щадь, и направилась Алька с вокзала, благо 
ехать было по радиальной несколько оста- 
новок. 

Юле Алька сказала, что приехала в дли- 
тельную командировку собирать материал 
о молодежных театрах, что поживет у нее 
с неделю, пока не снимет квартиру, и попро- 
сила сделать ей временную полугодовую про- 
писку. Без соответствующего штампа в пас- 
порте жить в Москве было опасно. 

Юля сделала все, как просила Алька, ни 
во что особенно не вникая, поскольку нахо- 
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дилась в ответственном и всепоглощаю- 
щем процессе очередного устройства личной 
ЖИЗНИ. 

Через неделю и квартира нашлась, свет- 
лая, однокомнатная, на пересечении Мос- 
фильмовской и Университетского. Заплатив 
хозяйке вперед за шесть месяцев пятьсот 
рублей и въехав на двенадцатый этаж точеч- 
ного дома, Алька почти исчерпала всю свою 
наличность. Надо было думать, как жить 
дальше. 

Каждые три-четыре дня она ходила на 
переговорный пункт в начале Калининского 
проспекта, чтобы позвонить Екатерине Вели- 
кой. Бодреньким голосом Алька рапортовала, 
что все у нее в порядке, работа движется, ест 
и спит нормально. Потом звонила Ритке. 

Подруга сообщала, что поначалу был, ко- 
нечно, большой шухер, Алькины кредиторы 
возбухли, но потом все поутихло. Алькиных 
фотографий с надписью «Объявлена в ро- 
зыск» по городу не видать. (Ха-ха! Шутка.) 

Выходя из переговорного пункта, нави- 
савшего прямо над Мерзляковским переул- 
ком, она шла бродить по арбатским дворам 
и улочкам, опять и опять умиляясь домаш- 
ности названий: Скатертный, Хлебный... 

В восьмом часу темнело, зажигались ок- 
на, и с тротуара можно было подглядеть ку- 
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сочек чужой налаженной жизни под уют- 
ным оранжевым абажуром. 

Алька сглатывала подступающие слезы, 
упрямо сжимала губы и думала, думала... 

Было совершенно понятно, что быстро 
большую сумму денег можно заработать тре- 
мя путями: проституцией с иностранцами, 
фарцовкой и обменом валюты. Других путей 
не было. 

Похоже, фарцовка была самым реальным 
выходом, тем более что кое-какие навыки у 
Альки уже имелись. Надо было продумать 
все: с чего начать, где, с кем... 

Несколько дней подряд Алька гуляла по 
центру. Надо было не только узнать места, 
где больше всего иностранцев, но где удоб- 
нее и безопаснее вступать с ними в контакт. 
В центре ее внимания была Красная пло- 
щадь и все интуристовские гостиницы. 


Пока она только присматривалась и при- 
слушивалась, взвешивая все «за» и «против». 
Она видела, что большинство иностранцев — 
доброжелательные улыбчивые люди, с ко- 
торыми можно запросто вступить в разго- 
вор. Главное, не попасться на глаза милиции 
и шныряющим всюду гэбистам. 
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С улыбкой Алька вспомнила байки Жень- 
ки, знакомого Мишеля, который занимался 
своими фарцовочными делами не где-нибудь, 
ав Эрмитаже. 

Так вот, этот Женька рассказывал со сме- 
хом, что за копейки закупает советскую воен- 
ную атрибу тику — солдатские кожаные ремни, 
шапки-ушанки, армейские значки (кто-то из 
его дальних родственников работал в военном 
училище), — а потом, где-нибудь в Греческом 
зале или возле Рембрандта, раскручивает ино- 
странцев. Милиция дежурила в основном у 
входа, а бабушки смотрительницы принимали 
Женьку за интуриста, благо одет он был во все 
импортное и сносно лопотал по-английски. 

Рембрандт не Рембрандт, но вот у мавзо- 
лея, например, отлавливать иностранцев до- 
вольно-таки удобно, особенно во время сме- 
ны почетного караула. Подойти эдак нев- 

значай и осведомиться о том, какая сейчас 
погода в Лондоне или, например, в Берлине. 
Но пока Алька только теоретизировала, со- 
биралась с духом. 

Она купила вузовский учебник англий- 
ского, пластинки, пособия и неделю, почти 
не выходя из дома, восстанавливала свой 
разговорный. 

Нынешняя московская Алька разитель- 
но отличалась от ленинградской окончив- 
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шей Университет сотрудницы газеты <«Сме- 
на», умеренно сентиментальной барышни, 
пописывающей стихи в тайную тетрадку, а 
В своей газетной колонке старающейся если 
уж не говорить правду, то хотя бы не врать. 

Сейчас она дала себе жесткую установку: 
выжить во что бы то ни стало, выжить и 
победить. 

За решением этой нелегкой задачи Альку 
настигла весна. С тротуаров и газонов сошел 
снег, похоронили очередного генсека, у мет- 
ро бабки стали продавать подснежники, при- 
шел март, помахивая веткой мимозы, и Аль- 
ка почувствовала, что ледяной ком в ее душе 
начал таять. У нее словно открылось второе 
дыхание. 


Ничего похожего на питерскую слякоть 
в Москве не было. Сухой морозец щипал за 
щеки, под ноги попадались остатки новогод- 
ней мишуры, пахло мандариновой коркой, 
Святками и Рождеством. 

Александра огляделась. Площадь Трех 
вокзалов не слишком отличалась от той, двад- 
цатилетней давности. Кое-что даже прибави- 
лось. Нищие из Средней Азии, грязные бом- 
жи, полулежащие у входа в метро. Зато фаса- 
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ды вокзалов радовали глаз свежей штукатур- 
кой. И конечно, гораздо больше освещения. 

Стоянка такси была там же, где двадцать 
лет назад. Рядом стояли фирменные автобу- 
сы, и экскурсоводы, несмотря на раннее вре 
мя, через мегафоны зазывали гостей столи- 
цы на экскурсии. 

Кроме обычных такси с шашечками по- 
ЯВИЛОСЬ И МНОГО подержанных иномарок, ЧЬИ 
хозяева занимались частным извозом. 

Александра села в одну из таких машин. 

— Пожалуйста, на улицу Горького, к 
«Интуристу», — обратилась она к симпатич- 
ному круглолицему мужчине с коротким се- 
дым ежиком. 

Тот изумленно развернулся и с любопыт- 
ством посмотрел на Александру: 

— Куда-куда?! 

Она повторила адрес. 

— Дорогая мадам, давно же, видать, вас 
не было в столице. Нынче нет ни улицы 
Горького, ни «Интуриста», примите мои со- 
болезнования. 

— Ах ты, боже мой! Улицу-то я по при- 
вычке, а гостиница куда ж подевалась? — ах- 
нула Александра: Ритка ни о чем таком ее 
предупредить не успела. 

— Тверская она и есть Тверская. А вот 
«Интурист», извините, — под корень. 
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— Закрыли, что ли? 

— Да нет, снесли, как и весь наш СССР. 
Или вы об этом тоже не в курсе? Так куда едем? 

— А «Метрополь» случайно не снесли? 

— «Метрополь» на месте, 

— Ну и поехали! 

Когда они вырулили на Садовое кольцо, у 
Александры аж дух захватило: в несколько 
рядов на большой скорости мчались сплошь 
«лендроверы», «шевроле», «бентли», «мерсе- 
десы», слегка разбавленные «фордами», «пе- 
Жо» и «опелями». Да и само Садовое кольно, 
украшенное рекламными щитами, что твоя 
новогодняя елка игрушками, как бы разда- 
лось вширь, уступая потоку машин. 

Через десять минут они уже ехали по Твер- 
ской. «Как много купеческой роскоши», — по- 
думала Александра и на повороте к забран- 
ной зеленой строительной сеткой гостинице 
«Москва» краем глаза успела зацепить какие- 
то «ручейки и пригорки» на Манежной. У ф! 
Со всем этим надо будет потом разобраться. 

Наконец машина притормозила у «Мег- 
рополя». 


= 


Как и следовало ожидать, Алькино еже- 
дневное хождение по Красной площади при- 
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влекло внимание дежурного милиционера. 
Молодой бдительный сержантик, чьи часы 
дежурства совпали с Алькиными «пристре- 
лочными полетами», несколько раз под- 
ходил к ней почти вплотную и вглядывался 
в ее лицо. Видимо, никак не мог взять в 
толк — иностранка она или местная. Выхо- 
дя на разведку, Алька надевала светло-голу- 
бые фирменные джинсы, короткую меховую 
курточку и яркий шарф. Ей надо было мак- 
симально канать за интуристку. 

Испугавшись, что ее возьмут на заметку 
и трудовая деятельность прервется, не на- 
чавшись, она ретировалась в здание ГУМа. 

Проходя по универмагу и как бы разгля- 
дывая витрины, она заприметила возле пре- 
словутого фонтана симпатичную молодую 
пару. Улыбчивые, с рюкзаками за плечами — 
Алька почему-то сразу решила, что они моло- 
дожены. 

Она сосчитала до трех, набрала в грудь 
побольше воздуха и с максимально беззабот- 
ным и независимым видом подошла к ним у 
витрины с подарками. 

— Бо уои зреек ЕпёНзЬ? — Ее англий- 
ский прозвучал, видимо, вполне убедитель- 
но, потому что «молодожены» разом обрати- 
ли к ней чем-то неуловимо похожие привет- 
ливые лица и радостно закивали головами. 
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Ребята, Моника и Клаус, оказались турис- 
тами из ФРГ. Их английский был не многим 
лучше Алькиного, поэтому общались они 
практически без проблем. 

Выйдя из ГУМа и болтая о каких-то общих 
вещах, вроде какой красивый город Москва, 
здесь столько русской старины, они прошли 
немного по Петровке, свернули на улицу Горь- 
кого и поднялись к памятнику Пушкину. 

Речь зашла о поэзии. Алька сообщила, 
что замечательный русский поэт Тютчев, со- 
временник, между прочим, Пушкина, почти 
двадцать лет прожил в Мюнхене и его жены 
(тут Алька немного запуталась в их коли- 
честве) были немками. Так что мы, кажет- 
ся, почти родственники. Моника и Клаус о 
чем-то радостно переговорили по-немецки и 
пригласили Альку в гостиницу «Белград», 
где они остановились. 

Они сказали, что хотят сделать их такой 
очаровательной русской знакомой подарок, 
ведь они наслышаны, как трудно в России 
достать хорошие вещи, и сложили в боль- 
шой фирменный пластиковый пакет новые 
американские джинсы, яркую пуховую кур- 
точку («У нас уже совсем тепло, не приго- 
дится!»), пару кроссовок «Адидас». И еще 
много всякой мелочи вроде шампуней, губ- 
ной помады и кремов для лица. 
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В ответ Алька пригласила их в ресторан 
«Славянский базар» отведать блюда русской 
кухни. Все прошло просто отлично. На проща- 
нье они обнялись, пожелав друг другу удачи. 


Вечером дома Алька разглядывала тро- 
феи. Это были хорошие классные вещи, ко- 
торые пользуются у советской молодежи 
спросом. Прекрасно. К этому следовало до- 
бавить сто немецких марок. Их Алька поме- 
няла немцам на рубли по государственному 
курсу. Значит, на «черном» рынке они уйдут 
в четыре раза дороже. 

Алька ликовала: все же она смогла, пере- 
силила себя и одержала первую победу. Лед 
тронулся, господа присяжные заседатели! 

На другой день она по курсу за рубли ку- 
пила у высокого рыжеволосого англичанина 
(ирландца, наверно) еще две пары джинсов. 
С рук этот дефицитный товар стоил сто руб- 
лей, то есть в пять раз дороже, чем в магази- 
не, где его, впрочем, не было. 

Первые успехи вдохнули в нее силы и 
уверенность. Самое главное сейчас — опре- 
делиться с рынком сбыта. Ничего себе лек- 
сикончик — «рынок», «сбыт»... Слышали бы 
Екатерина Великая, Ритка и Мишель, то-то 
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удивились бы! И все-таки — рынок сбыта, 
мать его разэтак. 

Полученный в Ленинграде опыт (спаси- 
бо, Стефан, хоть тут ты пригодился) подска- 
зывал, что таким рынком являются студен- 
ческие общежития. Значит, надо выходить 
на студентов. 

Алька купила телефонный справочник и 
начала составлять списки нужных ей заве- 
дений: общежитий, гостиниц, ресторанов. 

Усталая, возвращалась она к концу дня на 
съемную квартиру, и ей все больше казалось, 
что она возвращается к себе домой. С балкона 
открывался потрясающий вид на вечереющий 


город: Поклонная гора, изгиб Москвы-реки, 
широкие зеленые (весна выдалась ранней) мас- 
сивы, золотые купола Новодевичьего монасты- 


ря и над всем этим величественные, огнедыша- 
щие закаты... «Настоящий булгаковский го- 
род,— думала Алька,— вот только Мастер вряд 
ли здесь живет. Да и вообще, есть ли он где-ни- 
будь на свете, этот Мастер...› А еще хозяйка 
сказала, что летом под окнами поют соловьи. 
Господи, да неужели такое возможно?.. 


Многолюдная толпа гудела возле цент- 
рального входа в ГУМ. В десять утра завет- 
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Г “саде ные двери распахнулись, и передние ряды, 
) ое ы едва не падая под натиском задних, ринулись 
нс Ка. внутрь, сметая все на своем пути. И каждое 
ых Ден. утро продавцы занимали оборонительную по- 
дить зицию за своими прилавками, готовые при- 
нять на себя удар жаждущей толпы. Они-то 
оЧНик И хорошо знали, что все равно на всех этих благ 
ей Заве- земных не хватит. 
Занов. Уже в который раз этой взрывной волной 
У дня на Альку отнесло совсем не в тот отдел, ко- 
казалось, торый был ей нужен. Она сначала разозли- 
балкона лась, одергивая юбку и джемнер, чуть было 
реющий не сорванные с нее довольно агрессивными 
в этот час дня гражданами, а потом рассме- 
вы-реки, ялась. Что поделать, на войне как на войне. 
чей) мас- Со своей новой деловой ипостасью Алька 
ионасты- свыклась, казалось бы, совершенно. 
недыша- Бочком и по стеночке она пробралась на 
‘кий Г- второй этаж, в отдел «Подарки». С неделю 
тер вряд назад у нее образовались две хорошие поку- 
пир" пательницы из Италии, которые интересова- 
где ь лись янтарными украшениями. Сейчас Аль- 
хозяйка ка, склонившись над витриной, рассматри- 
соловьи" вала бусы и‘кулоны из золотой светящейся 
| прозрачной смолы. 

Цифры на ценниках привели бы в неопи- 
суемое удивление этих милых итальянских 
теточек с оливковой кожей и аккуратной, ка- 

ь пей!” кой-то несминаемой укладкой. 
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В магазине для иностранцев «Березка» 
эти бусы на валюту стоили гораздо, просто 
неизмеримо дороже. Иностранцам, не гово- 
рящим по-русски и не ведающим об особен- 
ностях местного рынка, порой и в голову не 
приходило, что на рубли в советских мага- 
зинах все было в пять раз дешевле. 

Алька, вошедшая в роль успешной коммер- 
сантки, все быстренько в уме сложила и умно- 
жила, хотя прежде математическими способ- 
ностями не отличалась. Но говорят же — аппе- 
тит приходит во время еды. Она предлагала 
своим клиентам, проживающим в централь- 
ных гостиницах иностранцам, выбрать товар 
в <«Березке», а купить у нее чуть дешевле, но — 
в долларах. 

Например, в случае с итальянками расчет 
был простой. В «Березке» янтарные бусы 
стоили тридцать долларов, а в ГУМе при- 
близительно двадцать рублей. Алька прода- 
вала эти бусы за двадцать долларов. По офи- 
циальному курсу доллар стоил около семи- 
десяти копеек, а на «черном» рынке за него 
давали один к семи. То есть «чистой прибы- 
ли» у Альки оставалось сто двадцать рублей. 
Главное, все были довольны — и Алька, и 
клиенты. Особенно Алька. 

Теперь она только успевала закупать рус- 
ские сувениры в ГУМеи ЦУМе. Но возник- 
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ла следующая проблема: что делать с валю 
той? У нее уже скопилась некоторая сумма. 
Покупать на доллары товары в «Березке» 
опасно, там каждая продавщица — стукачка. 
Продавать валюту неизвестным еще более 
опасно: можно схлопотать срок. 

А уж как умеет наказывать родное госу- 
дарство, Алька знала. И пусть ее грешки бы- 
ли сущей ерундой по сравнению, например, 
с грехом инакомыслия — карающая длань 
советского закона могла прихлопнуть ее, как 
ничтожную букашку. 

Впрочем, выход напрашивался сам собой, 
только для него надо было набраться духу. 

Совсем недавно, сидя вечером с груп- 
пой американцев в баре гостиницы «Кос- 
мос» (Альку даже не остановили на входе, 
видимо приняв за иностранку), она обрати- 
ла внимание, что к мужчинам из их компа- 
нии то и дело подходят симпатичные девуш- 
ки, приглашая потанцевать. 

Девочки явно были «свои» в баре. Адми- 
нистрация не обращала на них никакого вни- 
мания, и было видно, что чувствовали они 
себя здесь достаточно свободно. Интуиция 
подсказывала Альке, что свои проблемы она 
сможет решить именно в этом довольно-та- 
ки скользком месте. Но что делать. У нее 
был только один выход — вперед. И, закусив 
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удила, Алька бросилась в омут совершенно 
новой для нее жизни. 

Для начала она решила сходить в развед- 
ку. Выбрала для этого дела гостиницу «Ин- 
турист», благо была уже там несколько раз 
днем и знала почти все бары. 

Но прежде Алька сочла необходимым 
слегка подшлифовать свою внешность. Кос- 
метичка, которой она уже успела тут обза- 
вестись, сделала ей несколько питательных 
масок на лицо, выщипала брови, а заодно 
подстригла и покрасила волосы, придав им 
легкий платиновый оттенок. 

С матовой безупречной кожей, летящей 
шевелюрой, в обтягивающих джинсах и ита- 
льянской шелковой блузке, она была похожа 
на дорогую фарфоровую статуэтку. Модные 
остроносые туфельки довершали картину. 

В «Интурист» Алька прошла 6ёз проблем, 
вместе с группой иностранцев. Швейцар не 
обратил на нее внимания. Затем она подня- 
лась на девятый этаж, в бар-кафетерий, и за- 
няла позицию за маленьким столиком у ок- 
на. Она здесь никому не бросалась в глаза, но 
сама могла хорошю видеть все помещение. 
Отличный наблюдательный пункт. 

Шел седьмой час вечера. Алька заказа- 
ла кофе и пирожное. Бармен, красавчик лет 
тридцати пяти, с актерской внешностью и 
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гладко зачесанными назад волосами, внима- 
тельно посмотрел на нее острыми карими 
глазками и спросил, проживает она в гости- 
нице или гостья. Алька осчастливила его 
своей фирменной скромно-нахальной улыб- 
кой, прищурила кристальной чистоты голу- 
бые глаза и спокойно сказала: 

— Я жду своего друга. Думаю, он должен 
скоро подойти. — При этом она длинно по- 
смотрела на бдительного бармена поверх ко- 
фейной чашки. 

Он улыбнулся и отошел от ее столика. 
Идя сюда, Алька сочинила себе «легенду»: 
она из Ленинграда, ждет друга-поляка, с ко- 
торым у нее назначена встреча. 

Валюты у Альки с собой не было, в су- 
мочке лежал только паспорт и старое, но еще 
не просроченное удостоверение сотрудницы 
газеты «Смена». В случае чего — она выпол- 
няет редакционное задание. 

Вообще-то интерес бармена, вызванный 
ее появлением и упорным сидением в этом 
злачном месте, был совершенно понятен. Так 
уверенно и спокойно могла вести себя толь- 
ко «девочка», имеющая покровителя. И сей- 
час он лихорадочно просчитывал в уме, чья 
это «телка» оказалась на его территории. 

У барной стойки сидели несколько деву- 
шек с высокими бокалами для коктейля. Они 
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тихо переговаривались, потягивая через соло- 
минки напитки. Милые, спокойные, красиво, 
но довольно откровенно одетые, они вроде 
и не были похожи на представительниц пер- 
вой древнейшей профессии. 

Алька исподволь с интересом наблюдала 
за ними и вдруг, почувствовав на себе чей-то 
взгляд, повернула голову. Молодой симпа- 
тичный мужчина, сидевший за соседним сто- 
ликом, приподнял бокал и улыбнулся ей. Ну 
вот, не хватало еще, чтобы ее приняли за 
«ночную бабочку»! Алька отвернулась, оста- 
вив приветствие незнакомца без внимания. 

Бармен, наблюдавигий из-за стойки, одоб- 
рительно кивнул, а чуть позже, ставя перед 
ней вторую чашку кофе, дружелюбно и как 
бы невзначай бросил: 

— Не обращай внимания. Немец думает, 
что ты тут «снимаешь». — Подмигнул и по- 
шел на место. 

Алька чувствовала, как ее фарфоровое ли- 
чико пошло пятнами. Это что же, ее приняли 
за проститутку?! Однако чувство юмора 
удержало Альку от опрометчивого желания 
тут же выскочить вон из бара. «Ну, собствен- 
но говоря, я сама немало для этого постара- 
лась».— Она сдержала смешок и еще раз ог- 
лядела «девочек». Нет, все же они выгля- 
дят куда более сексуально, чем она: короткие 


68 





но И Как 


думает, 
ул и по- 


Брачный транзит Москва—Париж—Лондон ру& 
= 





юбки, высоченные каблуки, максимально от- 
крытые блузки (все на вынос) и довольно 
яркая косметика. Вот кто действительно хо- 
чет «снять»! 

И тем не менее несколько мужчин, си“ 
девших в баре, явно обращали на нее вни- 
мание. На такой эффект Алька, признаться, 
не рассчитывала. 

Она встала и прошла к стойке. Девушки 
с интересом оглядели новоявленную конку- 
рентку. Делая вид, что ей море по колено, 
Алька обратилась к бармену: 

— Скажите, у вас есть приличные сига- 
реты? 

Она знала, что в барах приторговывают 
фирменными сигаретами. 

Алька не курила, просто ей нужен был по- 
вод для разговора. Бармен понимающе улыб- 
нулся и показал мимикой: «Выйди». Алька 
кивнула и вышла в коридор. 

Минуты через три бармен вернулся и вру- 
чил ей две пачки «Мальборо» в пластиковом 
пакетике. 

— С тебя десятка. Для друга? — Он опять 
подмигнул с видом заговорщика. 

Эта привычка подмигивать раздражала 
Альку. Сбивала со взятого тона. Но она ре- 
шила держаться. 

— Меня зовут Александра. 
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— Игорь Николаевич, — ответил бармен 
и, улыбнувшись, добавил: — Можно просто 
Игорь. — И, взяв деньги, он скрылся за две- 
рью с табличкой «Посторонним вход вос- 
прещен». 

Вернувшись в бар, Алька села у стойки, 
прикурила от услужливо поднесенной Иго- 
рем зажигалки «/1рро» и дружелюбно ска- 
зала рассматривающим ее «девочкам»: 

— У нас в Питере трудно достать амери- 
канские сигареты. 

Постепенно завязался разговор ни о чем. 
«Девочки» расспрашивали о Ленинграде. Вы- 
яснилось, что некоторые ни разу там не были. 
К Альке придвинулась симпатичная брюнет- 
ка с немного раскосыми синими глазами и 
высокими, чуть тронутыми тональной пудрой 
скулами. 

— Света‚— просто сказала она и улыбну- 
лась. — А это Ира и Аня. 

Длинноногая, тонкая, с прямыми блестя- 
щими черными волосами, Света была насто- 
ящей красоткой. И, похоже, знала себе цену. 
Вдвоем с яркой светлоглазой блондинкой 
Алькой, на контрасте, они смотрелись ис- 
ключительно эффектно. Кажется, это отме- 
тили и все присутствовавшие в баре муж- 
чины. Игорь даже руки потер от удовольст- 
ВИЯ. 
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Они разговорились, как будто были сто 
лет знакомы. Время летело быстро. Алька 
посетовала, что ее друг-поляк так, видно, и 
не придет. Все сочувственно покивали голо- 
вами. Может быть, и поверили. 

В бар входили и выходили мужчины, 
приглушенно играла музыка. Алька допива- 
ла второй коктейль и уже собралась отчали- 
вать потихоньку, когда краем глаза увидела, 
как маленькая рыженькая Аня ушла с пожи- 
лым дородным джентльменом. Игорь вышел 
вслед за ними и тут же вернулся. 

Спустя некоторое время еще один седо- 
власый солидный господин вошел в бар и 
кивнул Игорю. Света дала Альке номер свое- 
го телефона и, извинившись, ушла вместе 
с этим мужчиной. 

Оставшаяся без компании Ира подсела к 
Альке и, хитро скосив глаза, шепнула: 

— Там немец с тебя весь вечер глаз не 
сводит. Ты как? 

Алька засмеялась: 

— Забирай, дарю! 

Вот теперь, кажется, действительно по- 
ра было сматываться. Алька чувствовала, 
что от нервного напряжения у нее ломит 
виски и неудержимо тянет зевнуть. Но 
Игорь движением руки попросил ее задер- 
жаться. 
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Алька уже поняла, что он здесь хозяин. 
И наверняка его «крышует» КГБ, без этого 
так не развернуться. С посетителями Игорь 
держался снисходительно-внимательно, но 
перед богатыми постоянными клиентами за- 
искивал, почти лебезил. С «девочками» он 
сюсюкал, без конца добавляя «кисочка», 
«лапонька», «душечка». Хотя чисто мужско- 
го интереса к ним не проявлял никакого. 
Весь вечер он наблюдал за Алькой. И сей- 
час, наклонившись к ней, он опять подмиг- 
нул (или это у него был тик от нервной 
работы?): 

— Аличка, завтра надень юбку или пла- 
тье. Реазе. 

— Игорь, о чем это вы? — вскинула бро- 
ви Алька, хотя прекрасно понимала, что, 
снявши голову, по волосам не плачут. 

Игорь молча положил перед ней салфет- 
ку с номером телефона. Алька поблагодари- 
ла его за сигареты, взяла двумя пальцами 
салфетку и, милостиво кивнув присутству- 
ющим, на ватных ногах вышла из бара. 

Шел двенадцатый час ночи. Покинув гос- 
тиницу, Алька через две минуты уже была в 
метро. Хорошо, что народу в это позднее вре- 
мя совсем мало. Но и те редкие пассажиры, 
которые оказались в одном с Алькой вагоне, 
с удивлением и опаской поглядывали на мод- 
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но одетую девицу, сгибающуюся в три поги- 
бели от приступов неудержимого хохота. 

Такого нервного срыва Алька от себя не 
ожидала. Глубоко вдыхая и медленно, через 
нос, выдыхая, она пыталась успокоиться, но 
через какое-то время опять начинала хохотать. 

Ничего не скажешь! Она получила намного 
больше, чем заказывала. Главное теперь не вы- 
пустить ситуацию из-под контроля. Алька 
чувствовала себя «дрянной девчонкой», встав- 
шей на «скользкую дорожку», но от этого ей 
становилось только еще веселее. 

Алька вышла на «Киевской» и едва успе- 
ла заскочить в последний троллейбус. Не так 
уж и плохо все складывалось. Она заработает 
много денег, она будет умной и осторожной, 
она раздаст долги и купит кооперативную 
квартиру, она не позволит себя сломать и до- 
кажет всем, всем, всем; что она сильная. 

Возле дома Алька замерла: в пропитан- 
ной запахом сирени темноте щелкал, выво- 
дил коленца, заливался трелями обещанный 


соловей. 


Теперь дни пошли мелькать, как в ка- 
лейдоскопе. Алька занималась одновременно 
двумя делами. Продолжала сбывать за рубли 
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полученные от иностранцев вещи, а ино- 

Н странцам сбывала купленные на рубли рус- 
ские сувениры и продукты (икра, водка), и 
второе дело — главное — продолжала изучать 
незнакомый, пугающий своим поистине го- г 
сударственным размахом и разветвленностью «Ко 

мир столичных интуристовских проституток. 

И хоть говорят: «За двумя зайцами пого- 
нишьЬся — ни одного не поймаешь», Альке 
пока везло. 

Что касается продажи импортных шмо- 
ток, то все быстро наладилось и ношло как 
бы само собой. У нее появилось несколько 
знакомых: прыщавый очкарик Жора из Уни- 
верситета, маленькая востроглазая Зиночка 
из Медицинского и рыхлый писательский 
сынок Степан из Литературного института. 
Обычно они покупали у Альки по две-три 
пары джинсов, несколько фирменных маек 
с надписями на английском языке и что-то 
из косметики, а далыше уже «толкали» это 
среди своих. 

| Однако существенных денег такая ком- 
| мерция Альке не приносила. Ведь надо было 
не только откладывать деньги для покрытия 
долга, но и жить на них. Одеваться кое-как 
Алька не могла себе позволить, плюс косме- 
тика, да и еда в ресторанах была не самая 
дешевая, прямо скажем. 
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Второе дело оказалось куда более хло- 
потным и опасным. Алька продолжала изу- 
чать рынок «сбыта долларов», полученных 
от продажи сувениров. Она обошла почти 
все бары в гостиницах для иностранцев: 
«Космос», «Украина», «Москва», «Россия». 

Обстановка везде была приблизительно 
одинаковая. Во всех гостиницах своя тайная 
ЖИЗНЬ, СВОЙ «хозяин» и «девочки». Много 
«девочек». Алька никогда не думала, что со- 
ветские девушки в таком количестве прода- 
ются за валюту в барах и ресторанах. Не- 
которые из них были студентки, желающие 
подзаработать на шмотки, другие — барыш- 
ни из, так сказать, вполне приличных, но 
небогатых семей... 

Тех, кто с удовольствием «прикупал ва- 
лютку», в развитом социалистическом обще- 
стве было пруд-пруди. Кому-то валюта была 
нужна для дальнейших махинаций (игра на 
разнице курсов), кто-то умудрялся переправ- 
лять валюту на счета в западные банки, кто- 
то клал в банку под кроватью и ждал лучших 
времен для ее употребления. 

А времена эти, кажется, приближались со 
скоростью теряющего управление рефри- 
жератора. Началась «перестройка». Страна 
полнилась слухами, предположениями, не- 
ясными надеждами. 
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Впрочем, имелась в стране организация, ко- 
торая «держала руку на пульсе» и действи- 
тельно знала всё. «Большой брат» по-прежне- 
му курировал все уровни советской жизни (не 
раз еще Алька вспомнит Оруэлла, которого 
читала два года назад, в Ленинграде, тайком, 
лежа под одеялом с фонариком, — боялась, что 
увидит Екатерина Великая и переполошится). 

Особому присмотру подлежал, естествен- 
но, и хлебный интуристовский бизнес. Швей- 
цары, горничные, коридорные, бармены, адми- 
нистрация гостиниц не только состояли на 
службе в органах и получали, официально или 
неофициально, зарплату, но и «отстегивали» 
неизбежно прилипавшую к рукам валюту опе- 
кавшему их комитетчику с Лубянки. И конеч- 
но, большой «навар» был от валютных прости- 


туток. 
В этой сложной системе и строгой иерар- 


` хии всех провинившихся, нарупгивших пра- 


вила общей игры строго наказывали, лишая 
не только доступа к кормушке и карьеры, но 
порой и жизни. 

И чем выше находилась ступенька иерар- 
хической лестницы, тем выше был и обмен- 
ный курс. Так что на уровне «девочек» Аль- 
ке оставаться не имело смысла. Надо было 
выходить на их «крышу» и на «крышу» 
«крыши». Настоящие деньги крутились там. 
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Вот в это змеиное логово и сунула свою 
беспечную русую голову Алька Захарова, 
в прошлом — журналистка, сотрудница по” 
чтенной газеты «Смена», а нынче... Кто, соб- 
ственно говоря, нынче?.. 


Очень скоро свои посещения гостиниц 
она свела только к «Интуристу». Причин бы- 
ло, в сущности, две: бармен Игорь явно при- 
важивал Альку, и еще — ее приняли «девоч- 
ки», а со Светой завязалось даже какое-то 
подобие дружбы. 

До Игоря довольно быстро дошло, что ни- 
кто за этой любопытной во всех отношениях 
барышней не стоит и санкции КГБ на ее при- 
сутствие здесь не имеется. И все же решил 
дать ей шанс и попробовать. Делал он это во- 
все не из привычки к благотворительности, 
нет. Просто понимал, что при хорошем рас- 
кладе можно неплохо заработать на этой 
сколь решительной, столь и неопытной особе. 

— Аличка, кисочка, давай я тебе намажу 
бутербродик масличком, а то у тебя ребрыш- 
ки торчат. 

На что Алька неизменно отвечала: 


— Спасибо, Игоречек, а сделай-ка ты мне 
кофе без сахара. 


й 





Надя Лоули 





Он даже испытывал что-то вроде уваже- 
ния к Альке: при ее-то данных она могла бы 
и не ограничиваться только «ченьджем». 

«Уважение», впрочем, абсолютно не ме- 

‚шало Игорю получать от нее ежедневную 
мзду в валюте. Бизнес есть бизнес. Здесь ду- 
мать о моральных аспектах никому и в го- 
лову не приходило. 

Кроме Игоря (за то, чтоб сидеть в баре) 
Алька отстегивала по десять законных долла- 
ров прикрепленному к гостинице милиционе- 
ру и, через Игоря, гэбисту, курирующему эту 
часть центра Москвы. Учитывая, что доллар 
стоил на «черном рынке» от семи до десяти 


рублей, это были очень большие деньги. 


Света искренне привязалась к Альке. Ей 
нравилось покровительствовать «журналистке 
из Ленинграда», такого «интеллигентного го- 
рода». Алька, ругая себя на чем свет стоит, не 
могла не признать, что в ее отношении к Свете 
преобладает здравый расчет: ей нужна была 
информация, желательно — много информа- 
ции. Информированность давала возможность 
поступать правильно, не совершать ошибок. 

Она понимала, что Игорь ей не помощ- 
ник: он заинтересован в том, чтобы Алька 
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а только на него. А вот Света вольно 


работал 
а нужный 


или невольно сможет вывести еен 


уровень. 
Картина полного безобразия и растления 


во всех энтелонах власти идущего трупными 
пятнами советского строя была настолько 
впечатляющей, что Алька невольно вспомни- 
ла о «второй древнейшей профессии», к ко- 
торой, собственно, принадлежала, — о журна- 


листике. 
Навык фиксировать, запоминать и записы- 


вать сработал, и она стала вносить в тайную 
тетрадочку (как раньше — стихи) кое-какие 
факты и размышления. Глупость это, конеч- 
но, была отчаянная: попадись такая тетрадка 
в руки соответствующих органов (вот анато- 
мический казус — орган с руками) — и ей бы- 
ло бы несдобровать. 

Так Алька записала для памяти, что рус- 
ских клиентов «девочки» называют «рашен- 
ками». Например: «Видела вчера на Тверском 
Катьку с каким-то рашенком». Иностран- 
цев называли «фирмачами». Валюту, не важ- 
но какой страны, — «гринами», а рубли — 
«деревянными». 

Алька тут же составила предложение: «Ра- 
шенок вчера заплатил деревянными, а мне 
нужны грины». Вообще «девочки» любили ме- 
шать «французский с нижегородским». Поэто- 
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му фразы типа: «Этот халдей (официант) хо- 
рошо спикает» или «Пойдем в кабак, дринк- 
нем» — звучали как нечто само собой разу- 
меющееся. 

В самом низу лестницы находились де- 
шевые «трехрублевки». Эти ошивались на 
улицах и у вокзалов. Обслуживали «рашен- 
ков»: таксистов, дальнобойщиков, команди- 
ровочных, криминальный элемент и низко- 
оплачиваемых членов советского общества 
(вполне уместный каламбур). 

Далее шли ресторанные «феи» из систе- 
мы советского общепита. Эти были классом 
выше и работали за «деревянные». 

«Ночные бабочки» базировались в солид- 
ных гостиницах. Обслуживали советских 
партийных начальников, подпольных спеку- 
лянтов, серьезный криминал, а также «гостей 
с юга» и подобных «богатеньких буратин». 
Эти «девочки» были уже достаточно дорогие. 
Зарабатывали как в рублях, так и в валюте. 

Дальше начиналась «элита». Самыми вы- 
сокооплачиваемыми были валютные «ку- 
колки». Они обслуживали иностранных ту- 
ристов или работающих в Союзе по кон- 
тракту зарубежных специалистов за валюту 
и «стучали» на каждого в КГБ. Это было 
непреложное условие, одна из составляю- 
щих работы. 
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«Девочки» писали в КГБ рапорты с пол- 
ным отчетом о том, с кем и когда они встре- 
чались, о чем разговаривали. Они специаль- 
но задавали провокационные вопросы, бол- 
тали на «скользкие» темы, чтобы выведать, 
насколько лояльно относится их клиент к со- 
ветскому строю. Через них КГБ выиски- 
вал иностранцев, симпатизирующих СССР, 
и вербовал их для работы. Если было нужно, 
прибегали к шантажу. Вряд ли кому-то из 
«зарубежных товарищей» хотелось получить 
для семейного альбома откровенные снимки 
с московскими красотками. 

«Куколок» тщательно отбирали из «ноч- 
ных бабочек» — самых симпатичных, смека- 
листых и умеющих себя подать. Еще «куко- 
лок» вербовали из красивых девочек, слу- 
чайно, по мелочи, нарушивших советский 
закон. Однажды попав на гэбистский крю- 
чок, они почти не имели шансов отвер- 
теться. 

А далыше была звездная верпгина. «Дип- 
эскорт». Сюда отбирали лучших из валют- 
ных <куколок». Самых образованных, самых 
элегантных. В общем, <«крем-дела-крем». Эти 
милые создания получали зарплату непо- 
средственно в КГБ плюс валюту. от клиен- 
тов. Очень редко, но в «дипэскорт» можно 
было попасть и со стороны. 
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Позже Алька познакомилась с одной та- 
кой «счастливицей». Прелестную огненно- 
рыжую и длинноногую провинциалочку из 
Харькова Таню Христенко, студентку педа- 
гогического института, случайно «накрыли» 
с иностранцем в номере гостиницы «Украи- 
на» (о, ирония судьбы, ты, несомненно, скра- 
шиваешь наши будни!). Девушка подчини- 
лась обстоятельствам и стала работать в «дип- 
эскорте». Она с гордостью говорила Альке, 
что работает за валюту, что это работа «госу- 
дарственная» и «ничего общего с проститу- 
цией не имеет». Надо же, и вроде считалась 
умной! 

«Девочкам» из «дипэскорта» позволялось 
даже выходить замуж за иностранцев, но толь- 
ко с условием, что и на Западе они будут про- 
должать приносить пользу своей социалисти- 
ческой родине. 

Алька перевела дух. Ну а какое мое место 
в этой иерархии? «Меняла»? Боже, как низ- 
ко, однако, я пала на общем-то фоне! 


Со Светой они договорились встретиться 
у станции метро «Арбатская», напротив ки- 
нотеатра «Художественный». Алька приеха- 
ла раныше и решила с толком использо- 
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Брачный 
вать оставшиеся пятнадцать минут. НО под- 
земному переходу она быстро добежала 
до переговорного пункта, наменяла целую 
горсть пятнашек, заскочила в свободную ка- 
бинку и набрала номер. - 

Голос Екатерины Великой показался ей 
усталым, каким-то поблекшим. На вопрос о 
самочувствии она уклончиво ответила: «Ни- 
чего, по-стариковски», и не стала даже спра- 
шивать у Альки, как ее дела. Наверно, не хо- 
тела вынуждать ее лишний раз врать. Только 
попросила: 

— Ты бы, Алечка, хоть на выходные при- 
ехала, что ли. Уже почти четыре месяца не 
виделись. 

Алька почувствовала, как в горле начал 
собираться ком. 

— Бабуличка, сейчас никак не выбрать- 
ся, столько работы... 

— Ладно, детка, делай как знаешь. И по- 
мни, что у тебя есть дом, где тебя ждут. 

— Я помню, помню, бабуличка... 

Но Екатерина Великая уже повесила 
трубку. 

Признаться, Алька просто боялась ехать 
в Ленинград. Во-первых, еще далеко не весь 
долг был выплачен. Уже несколько перево- 
дов с максимальной, не вызывающей подо- 
зрений суммой Алька отправила из разных 
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(конспирация!) почтовых отделений. Но это- 
го все еще было недостаточно. Во-вторых, 
она боялась, что Екатерину Великую напу- 
гает ее изменившаяся, чужая внешность, не- 
знакомое выражение лица. Алька и сама-то 
себя порой не узнавала в зеркале. 

Но еще больше она боялась, что, попав в 
нормальную, домашнюю обстановку, к лю- 
дям, чьи отношения друг с другом не сводят- 
ся лишь к «товарно-денежным», она выбьет- 
ся из колеи, которая с таким трудом стала 
для нее привычной. Вписываться по новой в 
московский ритм жизни — это отдельная го- 
ловная боль. 


Света озиралась, выискивая глазами по- 
другу. Алька подскочила сзади и со смехом 
обняла ее за плечи: «А вот и я!» 

Девушки походили на сестер, только раз- 
ной масти. Света, как и Алька, была почти 
без косметики. Отдыхала от рабочей «бое- 
вой» раскраски. У той и у другой волосы 
были забраны в хвостик на затылке. Обе в 
легких открытых кофточках, джинсах и бо- 
соножках: летов Москве стояло жаркое. 

Вечером накануне Света сказала по те- 
лефону, что, кажется, намечается интересное 
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дело и им надо встретиться. А раз Света ска- 
зала надо — значит, надо. Эта девушка оказа- 
лась совершенно незаменимым гидом по но- 
вому для Альки миру, куда обычным гражда- 
нам вход был настрого запрещен. Впрочем, 
многие из них и не подозревали о существо- 
вании рядом этой «второй реальности». 

Болтая о том о сем, они дошли до ресто- 
рана «Арбат». 

Швейцар, увидев Свету, заулыбался и 
угодливо распахнул двери. В его привычным 
жестом поднятую лодочкой ладонь Света не 
менее привычным жестом опустила трешку. 

Пожилая служительница в гардеробе тоже 
приветливо кивнула вошедшим девушкам. 

— И часто ты здесь бываешь? — Алька по- 
няла, что Света чувствует себя здесь как дома. 

Света с улыбкой старшей сестры и покро- 
вительницы кивнула. Ей нравилось чувство- 
вать свое превосходство перед новенькой. 
А еще больше милой простодушной Свете хо- 
телось быть незаменимой, хотелось быть по- 
лезной Альке, которой она искренне симпати- 
зировала. 

Они поднялись на второй этаж. В зале 
официанты накрывали столы к вечеру. Пос- 
ле обеда здесь было тихо и пусто. Света мах- 
нула рукой высокому парню в униформе и 
потащила Альку к администраторскому сто- 
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лику знакомиться. Молодой человек оцени- 
вающе оглядел незнакомку. 

— Виктор. Администратор. 

— Аля. Я из Ленинграда. — Алька подня- 
ла на него незамутненные излишними забо- 
тами глаза (очень постаралась!). 

Виктор кивнул официанту, и тот принес 
девочкам кофе и пирожные. 

— (Сейчас сладкое. А после ужина слад- 
ким будете вы. — Виктор улыбнулся и по- 
шел в центр зала давать какие-то указания. 

— Для халдея он ничего. Два языка зна- 
ет. Нолезный человек. — И Света с удоволь- 
ствием принялась за пирожное. Полезных 
людей она ценить умела. Свою карьеру «ва- 
лютной куколки» она начинала внизу в про- 
ходном дворе «Интуриста», на любую нажи- 
ву. — И вообще запомни, подруга дорогая, 
мы не проститутки. 

— А кто же? — не выдержала паузу Алька. 

— Мы — девочки по вызову. — В голосе 
Светы звучали нотки гордости. 

— Как скажешь, подруга дорогая, — в тон 
ей ответила Алька. 

Вскоре к их столику подсел Виктор. 

— Сегодня будут две группы: американ- 
цы и канадцы. Их привезут после вечерне- 
го спектакля в Большом. Приходите часам 


к десяти. 
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— Спасибо, котик. — Света поцеловала 
его в щеку. — Пойду позвоню Игорю. 

Виктор галантно проводил их до гардеро- 
ба, и они совсем по-дружески попрощались. 

Света была возбуждена и, пока они Шли 
по Садовому до Смоленской, тараторила без- 
остановочно: 

— Ну вот. Началось. Сегодня будет гран- 
диозное сборище. Сама увидишь. Прикид на- 
день поярче. Алька, у тебя же потрясающая 
грудь. Мужики просто тащатся. Так не скры- 
вай своих достоинств, дурочка! И никаких 
джинсов. Может, тебе одолжить что из ве- 
щей? Нет? Ну, как знаешь. И Аня с Ириной 
придут. Вот повеселимся! 

— Слушай, Свет, а как ты перед родите- 
лями выкручиваешься? Ну, шмотки у тебя 
и все такое... Или они в курсе? 

— Ты что, Алька, с ума сошла? Меня бы 
папаня по стенке размазал. Я же на фил- 
факе учусь, сама знаешь. «Подработка»-то у 
меня только в свободное от учебы время. — 
Света хихикнула. — А шмотки... Так я же 
предкам говорю, что репетиторством зани- 
маюсь, ну, там, балбесов по русскому подтя- 
гиваю. Представляешь? Видели бы они этих 
балбесов! — Взмахнув, точно вороным кры- 
лом, волосами, она рассмеялась. — Все, при- 
шли. До вечера. 
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И Света бросилась штурмовать автобус: 
начался час пик. 

Алька спустилась в метро, на Филевскую 
линию. 

Когда поезд вылетел из тоннеля на виа- 
дук и от нестерпимо ясного летнего света на 
глаза навернулись слезы, Алька подумала: 
сможет ли и она когда-нибудь вырваться из 
затянувшего ее болота на простор, хватит ли 
у нее для этого терпения и сил? 


Алька крутилась перед зеркалом, придир- 
чиво выбирая наряд для выхода. Похоже, 


сегодня вечером ее ожидал экзамен на аттес- 
тат зрелости. Наконец остановилась на фи- 
олетовой трикотажной обтягивающей юбке 
чуть ниже колена и жемчужно-розовой коф- 
точке, открывающей трогательные ключицы 
и матовые плечи. 

Ах, как была права Анна Андреевна, ко- 
гда «надела узкую юбку, чтоб казаться еще 
стройней»! Или вот, опять же, прическа. 
«Едва доходит до бровей моя незавитая чел- 
ка». Все правильно. А волосы — никакой за- 
зывающей «распущенности». Поднимаем их 
высоко, открываем трогательно-хрупкую, 
почти детскую шею, укладываем и закреп- 
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ляем изысканным костяным гребнем. Так. 
Легкие туфельки и сумочка в тон имеются. 
Контурным карандашом Алька чуть-чуть 
подвела уголки глаз, положила бледно-фио- 
летовые тени, слегка подкрасила ресницы. Ее 
прозрачные глаза приняли бледно-аквамари- 
новый оттенок. Теперь кисточкой наносим 
легкий нежный румянец на скулы... Супер! 
Ничего вульгарного, ничего от «феи из ба- 
ра». Стиль, прежде всего — стиль! Что еще? 
Ах да. Полуопущенный взгляд, зябкое дви- 
жение плечей... Можно вызывать такси. 


У входа в ресторан стояла небольшая оче- 
редь. Через закрытую стеклянную дверь с таб- 
личкой «Мест нет» Алька прокричала швей- 
цару (новому, сменившему, видимо, дневно- 
го), что ее пригласил Виктор. Дверь тут же 
распахнулась. Сунув швейцару положенную 
трешку, Алька прошла внутрь под возмущен- 
ный ропот желающих культурно провести до- 
суг граждан. Но что ей было до этого? Теперь 
и сам черт ей не брат. 

Навстречу ей вылетела сияющая, при 
полном вечернем параде, Света. Она прибы- 
ла чуть раньше, чтобы разведать обстановку. 
Вдвоем они поднялись в зал. 
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Виктор повернул голову к стоящему ря- 
дом официанту: 

— Класс! Вот что значит Питер! 

Потом подхватил Альку и Свету под ру- 
ки и подвел к стойке бара, где уже щебета- 
ла стайка «куколок». Наряды «девочек», при 
всей разнице в крое и цвете, были неуловимо 
похожи. Короткие юбки, туфли на высочен- 
ных каблуках, выпадающие из лифчиков бю- 
сты, блестки в волосах. Это была униформа, 
такая же как у официантов. 

Через пять минут у Альки в голове стало 
звенеть от пустой болтовни «девочек», она 


развернулась и принялась рассматривать зал. 
Виктор в обществе двоих довольно без- 


ликих мужчин в серых костюмах распреде- 
лял столы в большом зале. Алька с интере- 
сом наблюдала, как он, словно дирижер, раз- 
махивал руками. Надо сказать, у настоящего 
дирижера темперамента было гораздо мень- 
ше: оркестр наигрывал неназойливые ресто- 
ранные мелодии, за импровизированной ку- 
лисой наводила марафет певица с непомер- 
но большой грудью. 

Вдруг официанты забегали, расставляя по 
столам закуски: это швейцар дал знак, что 
подъехали автобусы с туристами. Все оживи- 
лось. Лабухи заиграли что-то бравурненькое. 
Певица качнула грудь в сторону сцены. Ка- 
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залось, даже люст 
ки» поправили прически, 
и заняли исходные пози 
светлев лицом, ринулся В 


ных гостей. 
Алька почувствовала, что от волнения ее 


вот-вот вытошнит, и они со Светой, улыба- 
ясь направо и налево, профланировали вниз, 
в дамскую комнату. Света любезно поинте- 
ресовалась, не залетела ли часом ее доро- 
гая подруга, но Алька посмотрела на нее с 
таким выражением лица, что та предпочла 
благоразумно заткнуться. 

В холле они нос к носу столкнулись с 
первой группой иностранцев. Те, что были 
в сопровождении жен, только косили глаза 
на юных русских красавиц. Свободные же 
не скрывали своего восхищения и заинтере- 
сованности. 

Виктор с удовлетворением качнулся на 
носках, наблюдая эту немую сцену. Потом 
ле — 

щий жест. 

— Кушать подано! 


Ъ 
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торанное веселье, такое, каким описывали 
его То оу ап4 РозбоеузКу (но с поправ- 
кой на совдеповское понимание этого сюже- 
та), была выполнена. Г ости крепко выпили 
и рвались в пляс. 

Два солидных «ковбоя» показывали Аль- 
ке и Свете движения танца в стиле кантри, 
такого, который до сих пор отплясывают на 
И вечеринках парни и девушки в их родном 
Техасе. Но эту идиллию нарушил Виктор. 
Улыбаясь, раскланиваясь и разводя рука- 
ми перед американцами, он брызжущим по- 
лушепотом объявил девушкам, что для них 
есть важное дело. 

Виктор провел Альку и Свету вглубь за- 
ла, к столику, за которым сидели двое муж- 
чин в серых костюмах, и жестом факира, до- 
стающего кролика из шляпы, представил им 
девушек: 

— Прошу любить и жаловать. Алечка и 
Светочка! 

Мужчины привстали и представились, со- 
ответственно, Владимиром и Андреем. Они 
с достоинством, по-хозяйски оглядели деву- 
шек. Затем пригласили их к столу. 

Официанты, почтительно стоявшие по- 
одаль, моментально подскочили, обновили 
тарелки мужчинам и поставили приборы 
для Альки и Светы. 
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— Что будем кушать и пить, девочки? — 
Голос у Андрея был низкий, барственно-на- 
чальственный. — Водка? Шампанское? 

Девушки замялись, не очень понимая, как 
вести себя в этой ситуации. Тогда Андрей, 
довольно хохотнув, сделал заказ услужливо 
склоненному официанту: 

— Черная икра, два крабовых салата, мя- 
со по-боярски и шампанское. Полусладкое, 
я правильно понимаю? — И он поднял 
бровь в сторону девушек. 

Те одновременно кивнули и улыбнулись. 

Пока Алька со Светой поглощали до- 
рогую и вкусную еду, запивая ее холодным 
шампанским, мужчины потягивали коньяк и 
курили. Потом они стали расспраитивать де- 
вушек о том, где они учатся, чем занимаются 
их родители. Тот факт, что перед ними сту- 
дентка четвертого курса филфака и динло- 
мированная журналистка, казалось, их очень 
порадовал. Разговор перекинулся на кино и 
литературу. Открыли вторую бутылку шам- 
панского. Алька, борясь с хмелем, бдительно 
старалась не ляпнуть лишнего. Восторгалась 
Бондаревым и Асадовым. Так, за довольно 
непринужденной беседой, прошло около ча- 
са. Подали десерт. 

Алька, ковыряясь ложечкой в пирожном, 
судорожно думала, как в случае чего ей дать 
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но кивающим ей Владим 
была уже на все готова. 

Наконец Андрей кивн 
нялся. Ему последовали 


У ресторана, прямо на 
яла черная 


Иром и, кажется, 


ул официанту и под- 

остальные. 

проезжей части, сто- 

«Волга» с шофером. Андрей рас- 

пахнул заднюю дверцу. Алька внутренне сжа- 
лась, но села вслед за Светой на мягкое кожа- 
ное сиденье. 

— Доставить в гостиницу «Москва!» — 
бросил Андрей шоферу, попрощался с де- 
вушками и захлопнул дверцу. 

Озадаченная таким поворотом событий, 
Алька молчала. Света, похоже, совсем не бы- 
ла удивлена. Она смеялась, тормошила впав- 
шую в оцепенение подругу и без конца по- 
вторяла, что вот наконец-то и ей повезло. 

— Да в чем повезло, черт бы тебя по- 
брал? — не выдержала Алька. 

— Так ты ничего не поняла? Ну и дуроч- 
ка. — Света тараторила, не обращая внима- 
ния на присутствие шофера. — Нас же вы- 

`брали, выбрали! 

— Закрой фонтан и объясни спокойно! — 
Алька с силой сжала Светкину мелькающую 
перед самым своим носом руку. 
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ть — Это о них говорил мне Игорь. Это те 
“же, ь самые, что формируют «дипэскорт»! — Све- 
ы та покосилась на безучастный затылок шо- 
Ну и фера. — Алька, это ты принесла удачу. Как 
п. хорошо, что мы познакомились! — И Све- 
ти та впечатала в Алькину щеку восторженный 
+’ Сто. поцелуй. 
| м Рас- Машина свернула на Манежную площадь 
Нне СЖа- и через несколько секунд притормозила 
ое Кожа. у мрачного, громоздкого, погруженного во 
тьму здания гостиницы «Москва». 
кВа! _ От здания отделилась фигура мужчины 
Я С де в черном костюме. Он распахнул дверцу ма- 
шины и без всякого выражения на лице и 
з в голосе сказал: 
обытий, — Пройдите в третий подъезд. 
г не бы- 
та ВПаВ- 
ца по- 
ЗЛО, Москва искрилась, как холодное лнампан- 
бя по- ское. Искрились золотые купола церквей, ис- 
| крились покрытые морозным инеем де- 
г ревья, искрились новогодние украшения в 
дур - витринах модных магазинов, сверкал мыты- 
ВНИМа ми стеклами поток автомобилей, движущий- 
ке ВЫ" ся к Лубянке. Ну, в общем, все как в эми- 
грантской песне про Москву златоглавую. 
зо! Е." Только не было изогнутых лебедями сано- 
оу чек да чуть пьяных от мороза гимназисток. 
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Зато все остальное сверкало почти лубочной, 
заранее ожидаемой и проплаченной красо- 
той. 

[Цедро расплатившись со словоохотли- 
вым шофером, Александра вышла из маши- 
ны. Великолепный русский модерн «Метро- 
поля» всегда приводил ее в восхищение. 

Она злорадно прищурилась в сторону за- 
крытой рекламными щитами стройплощад- 
ки на месте гостиницы «Москва»: «Так те- 
бе и надо, чудище тоталитарное!» Потом 
еще раз посмотрела на летящий, сверкаю- 
щий и шумящий вокруг город и подняла 
голову — на фасаде «Метрополя», как бы 
растворяясь в ясном синем небе, парила 
нежная, отрешенная, золотоволосая, еле раз- 
личимая с земли врубелевская «Принцесса 
Греза». 

— Ну, здравствуй, дорогая, вот мы и 
встретились опять! 

Она боялась встречи с этим городом — 
городом, который считала своим даже в 
болыней степени, чем родной Питер. Мос- 
ква имела все шансы съесть Альку и косточ- 
ки выплюнуть. Со сколькими именно это и 
произошло... Но она каким-то чудом высто- 
яла, убереглась. 

Александра сморгнула навернувшуюся 
слезу и зашла в отель. 
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В связи с Новым годом наплыв гостей был 
огромным. Свободными оставались только доз 
рогущие люксы. Но Александра решила, что 
вполне может позволить себе эту роскошь. 

Оказавшись на пятом этаже в двухком- 
натном люксе с видом на Болышой театр, 
она, не снимая шубки, вышла на балкон 
и торжествующе огляделась: 

— Браво, я сделала это, сделала! 


+ 


Когда в сопровождении мрачного мужчи- 
ны в черном костюме они прошли в огром- 
ный, давящий громоздкостью и безликостью 
вестибюль, даже словоохотливая Света при- 
тихла. Мужчина жестом пригласил их прой- 
ти в соседний зал. Вернее, даже не в зал, а 
в болыную комнату с окнами до потолка, за- 
шторенными тяжелыми, как в театре, портье- 
рами. На противоположной от входа стене 
висело большое зеркало. Диван и несколько 
кресел, обитых тем же материалом, из которого 
были сделаны шторы, создавали некое подо- 
бие уюта. Однако неистребимый казенный 
запах настораживал и не давал расслабиться. 

Посередине помещения находился стол, 
к которому мужчина жестом, не проронив 
ни слова, пригласил Альку и Свету. 
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Через минуту другой молчаливый муж- 
чина внес поднос со стоящими на нем тон- 
кими стеклянными стаканами в металличе- 
ских подстаканниках, наполненными дымя- 
щимся чаем, и сахарницей. 

Алька пальцем с опаской дотронулась до 
подстаканника и отдернула руку. Нет, с 
этим можно делась что угодно, но только не 
пить. Света же быстро освоилась, по-птичьи 
закрутила головой и взволнованно прошеп- 
тала Альке в самое ухо: 

— Алечка, вот это да! Куда мы тобой по- 
пали! Это тебе не бар в «Интуристе»! 

Так они просидели минут пятнадцать. 
Никто не появлялся. Подстаканник наконец- 
то остыл до вменяемой температуры, и толь- 
ко Алька собралась отведать комитетского 
чайку, как вдруг приоткрылась и в комнату 
вошел довольно пожилой мужчина с откры- 
тым, отечески улыбчивым лицом. 

— Алечка и Светочка? — приветливо спро- 
сил он, усаживаясь за стол напротив деву- 
шек.— Вот и славно, вот и славно. А меня зовут 
Александр Степанович. — Он потер толстень- 
кие короткие руки, поросшие седыми волоса- 
ми.— Что же это мы не пьем чай? Чай у нас хо- 
роший. Ну-ка, любезный, — он обратился к сто- 
явшему за его спиной «черному человеку», — 
принесите и мне стаканчик. 
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Водянистые мутно-серые умные глаза 
Александра Степановича изучали Альку и 
Свету. 

— Ах, молодость, молодость! Вся жизнь 
впереди, такие перспективы... Ну, пейте, 
пейте. 

Александр Степанович отхлебнул дымя- 
щийся чай, и Алька удивилась, что он даже 
не поморщился. И рука его уверенно дер- 
жала горяченный подстаканник. «Наверно, 
привычка, — подумала Алька. — Сколько ему 
этого чаю пришлось тут выхлебать, поду- 
мать страшно! — И она посмотрела на 
своего тезку прозрачным взглядом поверх 
стакана. 

Продолжая ворковать и прихлебывать ча- 
ек, Александр Степанович вытащил из внут- 
реннего кармана пиджака листок бумаги и 
ручку. 

— Во-первых, девочки, об этой встрече 
рассказывать никому не нужно, даже род- 
ным, у кого они есть, конечно. — Он как бы 
невзначай задержал взгляд на Альке. Та об- 
мерла: откуда ему известно? Потом улыб- 
нулся Свете и с внезапным металлом в го- 
лосе спросил: — Это понятно? 

— Конечно понятно, — ответила Аля за 
себя и за Свету. 

Александр Степанович снова улыбнулся: 
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— Молодцы! Во-вторых, в понедельник к 
десяти утра будьте вот но этому адресу. — 
Он размашисто стал писать адрес и теле- 
фон. Нотом протянул листок Але, видимо 
давая понять, что она старшая в их паре. 

— Попрошу не опаздывать, и не забудьте 
взять с собой паспорта. 

Девушки согласно кивнули. 

— И вот что, голубушки. — Взгляд его стал 
строгим. — Больше никаких баров в «Инту- 
ристе»! 

Александр Степанович встал и, еще раз 


оглядев поднявигихся девушек с головы до 
ног, улыбнулся: 


— Ну вот, а теперь, мои дорогие, домой — 
спать! Шофер доставит вас, куда скажете. 

Когда Алька и Света скрылись за массив- 
ной дубовой дверью, Александр Степанович 
довольно потер короткие ручки и проговорил, 
обращаясь к своему помощнику в черном: 

— А ничего девочки. Блондиночка, пожа- 
луй, подойдет. Все же Игорь умеет быть по- 
лезным. Хотя, надо признать, не люблю я 
педерастов! 


Теплое утро конца августа входило в ок- 
но приглушенным солнцем, запахом цвету- 
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щих лип и сухой травы. Впервые за долгое 
время Альке никуда не надо было идти. Ни- 
чего не надо было планировать. Из-за это- 
го в голове ее царил полный хаос. От бес- 
сонной ночи глаза покраснели и слезились. 
Третья чашка кофе не доставляла никакого 
удовольствия. И даже роскошный вид Мос- 
квы за окном не радовал: теперь Альке чу- 
дилась в нем затаившаяся опасность. 

Когда молчаливый шофер доставил до до- 
му сначала Свету, а потом, уже в третьем ча- 
су ночи, ее и дверца машины гулко хлопнула 
в тишине, Алька пулей, не вызывая лифта, 
взлетела на свой двенадцатый этаж. 

До самого рассвета она перебирала в голо- 
ве события минувшего дня. Потом попыта- 
лась заснуть, но ничего не вышло. Она чув- 
ствовала, что попала в западню, и не знала, 
что теперь предпринять. 

Ох, права была Екатерина Великая! «Лег- 
кое дыхание»! 

Ее план заработать кучу денег трещал по 
швам. Надо было уносить ноги, чтобы спас- 
ти голову. И хотя ошиваться в барах доб- 

рый дядечка Александр Степанович строго- 
настрого запретил, Алька набрала телефон- 
ный номер Игоря. 


— Аличка, кисочка, молодец, что позво- 
нила. Встретиться? Да по ргоЫега! 
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Он даже не поинтересовался, какие такие 
срочные вопросы возникли у Альки. Точно 
ждал ее звонка. 

Алька надела джинсы, скромную трико- 
тажную кофточку и кроссовки. На спине у 
нее болтался легкий рюкзачок. В таком виде 
она обычно ходила в студенческие общежи- 
тия. 

Игорь приветливо махнул рукой и уса- 
дил Альку за столик возле барной стойки. 
В другом конце бара пожилая супружеская 
пара пила кофе. 

— Извини, дорогуша, сама знаешь, сидеть 
с клиентами во время работы запрещено. Те- 
бе что налить. Ничего? — Он пожал плеча- 
ми, мол, как угодно, вернулся за стойку и 
с выражением полного внимания перегнулся 
к Альке. 

«Интересно, с каких это пор я числюсь в 
клиентах?» — подумала она и без обиняков, 
в лоб, спросила Игоря: 

— Что это вчера было? 

— Не волнуйся, деточка... 

— Я тебе никакая не деточка! — Алька 
чувствовала, что теперь может так говорить 
с Игорем. Теперь это сойдет ей с рук. 

— Аличка, это очень большие люди. 
В понедельник тебе все объяснят. Ты, глав- 
ное, не волнуйся. Никто тебя принуждать 


102 


о 





терегнулся 


тИСЛЮСЬ В 
обиняков, 


Брачный транзит Москва —Париж—Лондон 





не станет. Другая на твоем месте была бы 
счастлива... 


— Аяне другая! Речь идет о «дипэскор- 
те», да? 

— Видишь ли, куколка... 

— Я не куколка! 

Игорь вытер пот со лба. 

— Аличка, ты даже не представляешь, как 
тебе повезло. В высший эшелон попадают 
единицы. Светские рауты, неофициальные 
приемы в дипмиссиях... Это очень, — он под- 
нял вверх указательный палец ‘и сам с удив- 
лением посмотрел на него, — очень большое 
доверие! Ты за всю мою работу — шестая. 

— А Света? 

— Ну, видишь ли... Ей скорее всего в по- 
недельник откажут. Слишком много мелких 
грешков за ней водится. 

Алька молчала, переваривая полученную 
информацию. 

— А что будет, если я просто не пойду 
на собеседование? 

В голосе Игоря звучали одновременно 
увещевание и угроза: 

— Не рекомендую, Аличка. Лучше пойти 
и там уже отказать под каким-нибудь пред- 
логом. И вообще, сначала надо послушать, 
что тебе скажут. Дать отрицательный ответ 
никогда не поздно. 
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И он пошел к иностранцам в другом кон- 
це зала, как бы давая понять, что тема ис- 
черпана. 

Алька, подхватив рюкзачок, направилась 
к выходу. 

— Спасибо за добрый совет! 

Игорь, никак не ожидавший, что Алька 
так быстро уйдет, догнал ее уже у лифта: 

— Не советую отказываться. Хорошие за- 
работки и официальная крыша ’— это на ули- 
це не валяется. Лучше сходи. Все равно житья 
тебе в Москве не будет. — Он зло посмотрел 
Альке в глаза. — Им про тебя все известно. 

Алька замерла на месте. 

— Известно — что? 

— Что ты в бегах из Ленинграда! 

Непонятно было, он блефует или правда 
им все известно. 

Дверцы лифта раскрылись, и Алька, как 
ошпаренная, заскочила внутрь. 

— Не делай глупости! — еще успел крик- 
нуть ей Игорь, и лифт мягко пошел вниз. 


Москву опоясывал ‚августовский густой 
закат. Домой идти не хотелось.. Настроение 
было подавленным, а перспективы совершен- 


но туманными. 
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И что же теперь делать? Собирать манат- 
ки и валить домой, в Питер? Так рука Крем- 
ля везде достанет. Алька бросила недобрый 
взгляд на рубиновые, точно кровью нали- 
тые, звезды. Вот влипла так влипла. 

Или как в том анекдоте? Если вас наси- 
луют в кустах, то расслабьтесь и получите 
максимум удовольствия... 

Может, и впрямь посмотреть на все это 
как на сбор материала для книги? Точно, 
умница. А потом тебя вместе с этой книгой 
отправят на сто первый километр. Или в ас- 
фальт закатают. 

Альке захотелось совершить какой-нибудь 
безрассудный поступок (будто все преды- 
дущие были рассудительные). Например, за- 
кричать во всю глотку или разбить витрину 
магазина. Это желание было настолько силь- 
ным, что она испугалась. 

Она вышла на площадь Свердлова. Над 
«Метрополем» парила, почти сливаясь с 
вечереющим небом, принцесса Греза. Эх, 
воспарить бы так же и унестись далеко-да- 

леко от всех этих проблем, не имеющих 
ничего общего с нормальной человеческой 
ЖИЗНЬЮ. 

Впереди маячил памятник Железному Фе- 
ликсу. Алька сплюнула про себя и разверну- 
лась в обратную сторону. 
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В Александровском саду еще вовсю гу- 
лял народ. И правда, в такой вечер трудно 
было усидеть дома. Алька с тоской глядела 
на влюбленные парочки, на молодых мамаш 
с колясками... Милая, простая и такая недо- 
сягаемая для нее жизнь. 

Она села на свободную скамеечку. Сей- 
час бы на метлу да рвануть куда подальше, 
исступленно повторяя: «Невидима и свобод- 
на!» Так нет же, будет гнить здесь... 

Алька почувствовала, что копившиеся 
весь день слезы наконец-то покатились по 
щекам. Так и сидела, едва всхлипывая и вы- 
тирая ладонью мокрые щеки. 

Внезапно прямо перед ее носом возникла 
рука с идеально белым носовым платком. 
'Икнув от неожиданности, Алька подняла 
глаза на хозяина руки. Высок, скорее некра- 
сив, чем красив, но зато море мужского обая- 
ния. Этого нельзя было не почувствовать. 
Она взяла платок и благодарно кивнула не- 
знакомцу. 

— Могу я что-то еще для вас сделать? 

—' Спасибо. Меня зовут Александра. И вы 
можете присесть. Если хотите, конечно. 

— А меня зовут Кристиан: Мне показа- 
лось, что вы нуждаетесь в помощи. 

Еще бы, конечно ‘нуждается. Однако не 
говорить же этому добросердечному (ну, не 
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мА 
ой в 
а для того же, чтоб ее «снять», он тут ей соп- 
| м ли утирает) человеку с ярко выраженным 
а & французским акцентом, что ее вот-вот за- 
% вербует КГБ и вообще неизвестно чем вся 
ее молодая непутевая жизнь закончится. 
| о ` Слезы покатились по Алькиным щекам 
ми. ыы с новой силой. Кристиан сел рядом и стал 
ь об, ласково похлопывать ее по вздрагивающей 
= | спине. Это, как ни странно, возымело дейст- 
Ви вие. Алька успокоилась, пригладила волосы 
ИЛИСь ь и собралась уходить. 
вая из — Я постираю платок, и если вы мне да- 
ы дите свой телефон, то верну его на днях. 
03 — Нет причин для беспокойства. Но мне 
НИКЛа не хотелось бы вас отпускать в таком состо- 
платком. янии. 
ПОДНЯла — Авы что, из Армии спасения? — Аль- 
в некра- ка улыбнулась впервые за этот вечер. 
го обая- — Нет. Определенно нет. Но вам я хочу 
`ВоВать. помочь. 
ула не- — Авы кто? 
р — Я музыкант. Два года назад я закон- 
2 чил вашу Консерваторию. Композиторское 
таТЬ 


отделение. А сейчас приехал на стажировку 
‚ Ивы к своему профессору. Я иду с занятия. Вот 
решил немного прогуляться. Я живу тут ря- 
ока Дом. 

2® Алька оглянулась. Вроде никаких сколь- 
ко ие нибудь жилых зданий, кроме Кремля и мав- 
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золея, поблизости не было. По Алькиному 
шальному взгляду он понял ход ее мысли. 

— О нет. Совсем не это. У меня малень- 
кий номер в «Национале». Это удобно — 
Консерватория рядом. Простите, но у меня 
тут не так много друзей, не могли бы вы со 
мной поужинать? В ресторане гостиницы 
вполне прилично кормят. 

«Как хорошо, что он живет не в „Инту- 
ристе“, тогда точно пришлось бы отказаться. 
Ав „Национале“ я была всего пару раз, и то 
случайно. Ну кого я там могу встретить? — 
подумала Алька и хмыкнула: — Разве что 
пару знакомых потаскух». 

— Это означает «да»? — Кристиан смот- 
рел на нее добрыми карими глазами. 

— Я одета как-то не очень для ресторана... 

— О, вы, русские, слишком много значе- 
ния придаете условностям. Есть вещи более 
важные. 

Для иностранца он отлично, просто отлич- 
но формулировал свои мысли. Вот тебе и гу- 
манитарий, сочинитель. Хотя как это там было 
у классика? «Поверить алгеброй гармонию?» 





Через час, после четвертой рюмки водки, 
Алька почувствовала, что ее отпустило. К то- 
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му же у нее проснулся просто волчий апне- 
тит. Котлеты по-киевски она умяла в счита- 
ные секунды. А салат и вовсе пролетел неза- 
меченным. 

Перехватив сочувственный взгляд Крис- 
тиана, Алька сказала с оправдательной ин- 
тонацией, что вообще-то она обычно так 
на еду не набрасывается, но сегодня с утра 
ничего не ела, а день был очень трудный. 
Потом она рассказывала ему про Екате- 
рину Великую и Ленинград, про Универси- 
тет и работу в «Смене». А он рассказывал 
Альке про мост Мирабо в Париже, разно- 
языкую толпу на Монпарнасе и свою му- 
зыку. Потом они пили шампанское и тан- 
цевали. 

Потом он пригласил ее к себе в номер, и 
Алька мгновенно протрезвела от ужаса: в 
номер к иностранцу? А может, это все про- 
вокация? Но она посмотрела на доброе, от- 
крытое лицо Кристиана и устыдилась своих 
мыслей. 

Потом они опять танцевали, и Алька чув- 
ствовала, что объятия Кристиана ее успо- 
каивают. Что ей совсем не хочется покидать 
это место — его объятия. 

Потом они заказали такси и поехали к 
Альке, и она даже не могла целоваться в ма- 
шине, потому что после пережитых волне- 


109 





*— Надя Лоу 


ний и всего выпитого засыпала прямо на 
плече Кристиана. 





Проснулись они одновременно. Солнце 
светило прямо в глаза. Внизу, во дворе, зве- 
нели детские голоса. Было воскресенье. Они 
посмотрели друг на друга и рассмеялись. 
Оба чувствовали себя легко и свободно. 

— Алекс, если ты мне скажешь, где у те- 
бя чашки, я принесу тебе кофе в постель. 

Так у нее появилось третье, после Алек- 
сандры и Альки, имя. 

Пока Кристиан звенел посудой на кухне, 
Алька перебирала в памяти события вче- 
рашнего дня. Кажется, она была услышана. 
Кажется, провидение послало ей помощь в 
образе этого добросердечного милого фран- 
цуза. Теперь будет, наверно, не так страшно. 
Страшно? И тут Алька вспомнила — завтра 
же понедельник! 

Она встала, накинула на голое тело ру- 
башку Кристиана и пошлепала босыми но- 
гами на кухню. Там Кристиан сервировал 
маленький поднос. «Господи, где он его 
взял? Я раньше его тут вроде не видела». 
(Впрочем, хозяйственность не относилась 
к числу Алькиных добродетелей.) 
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— Ты почему встала? У меня все. гото- 
во. — Он посмотрел на Алькино потухшее 
лицо, увидел вчерашнюю тоску в ее гла- 
зах. — Кажется, ты хочешь мне что-то рас- 
сказать. 

Не то чтобы Алька сильно этого хотела, 
но не рассказать тоже не могла. Она чувст- 
вовала, что Кристиан сейчас, может быть, 
единственный ее шанс на спасение. Она тя- 
жело вздохнула, уселась на табуретку и по- 
нуро опустила голову. 

Кристиан приподнял за подбородок ее 
лицо, отвел со лба светлые пряди. 

— Я слушаю, Алекс. 

И она рассказала ему все. Про Стефана, 
про его друзей, про чудовищный долг; про 
то, как она попала в Москву и чем тут за- 
нималась. Про вчерашний вечер в ресторане 
«Арбат» и ночную беседу с комитетчиком. 
Всё. С деталями и без купюр. 

Кофе совсем остыл. Кристиан выплес- 
нул его в раковину и заново накрыл уже на 
столе. 

— Завтра мы пойдем туда вместе. 

—. Да ты что! Заметут обоих! 

— Заметут? 

— Ну, арестуют. 

— Алекс, но я все же гражданин другой 
страны. И потом — «перестройка»: 
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— Да какая «перестройка»! Они 
| ботали, так и будут работать. Это 
Й дарство в государстве. Так 
й летие не сдвинешь! 


как ра- 
же Госу- 
ую махину за сто- 


| = Это тебя так заставили думать: А мы 
| пойдем завтра и скажем, что т 
| И вообще — ждешь ребенка. 

| — Кристиан, милый, но это же неправда! 


— Ты про ребенка? Так мы можем еще 
| постараться! 

| 

| | 

| 

| 

| 


Ы МОЯ невеста. 


Он схватил Альку на руки и понес в ком- 
нату. 





| Второй день Александра исследовала Мо- 
| скву. 
И Новый Арбат ее скорее разочаровал. Осо- 
й бенно на промежутке «Прага» — «Арбат». 
| Суетно, громко и с душком. 

«Господи, да это просто какой-то восточ- 
ный базар! Шаурма, пиво, обертки под но- 
гами да еще турецкие песни из всех дина- 
миков. — Она брезгливо подобрала полу 
шубы. — И какой-то жилой новодел с ба- 
шенками в виде минаретов... Нет, я, конеч- 
но, не против нововведений, но зачем делать 
из Москвы еще более азиатский город, чем 
она есть на самом деле?» 
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Александра пересекла проспект по под- 
земному переходу, свернула в Борисоглеб- 
ский («Как же он раньше-то назывался?») и 
пошла бродить по переулочкам. Вот они, 
родные, — Скатертный, Хлебный, Мерзля- 
ковский. Сколько здесь хожено было... 

Чистыми, светлыми дворами пошла даль- 
ше. Минут через двадцать оказалась у Пат- 
риарших прудов. Вот здесь была настоящая 
Москва. 

Потом по Тверской она спустилась к 
Главпочтамту. Еще раз убедилась, что ее 
прошлое снесено с лица земли вместе с без- 
ликим «Интуристом». Свернула к «Нацио- 
налю». Заходить не стала. Через стекло по- 
смотрела на столик, за которым почти двад- 
цать лет назад они с Кристианом ужинали. 
У Библиотеки нырнула в переход и через 
пять минут оказалась в Александровском 
саду. Всё. Круг замкнулся. 

Для чего, собственно, приехала она в этот 
город? Не для того же, в самом деле, чтобы 
взглядом инспектора оценить произошед- 
шие перемены. Нет. Просто оставалась ка- 
кая-то открытая форточка в душе. Сквозняк 
какой-то. Какой-то давний, не до конца из- 
житый страх. 

Теперь Александра чувствовала, что сче- 
ты сведены. Примирение состоялось. Точ- 
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нее, состоялась ее победа над собой над об 
з Е 
стоятельствами. Над памятью. 
Можно было возвращаться. 


+ 


Прошло два месяца. 

Алька сидела в аэропорту «Шереметье- 
во». Ее нехитрый багаж был сдан. С собой 
осталась только сумочка. В нее-то Алька и 
вцепилась побелевшими пальцами, ожидая 
приглашения на посадку. Она боялась. Она 
до сих пор не верила, что свободна. Что она 
жена гражданина Франции и летит к своему 
мужу. 

Кристиан вылетел на две недели раньше, 
когда закончилась его виза. Он умолял осу- 
нувшуюся от пережитых волнений Альку не 
беспокоиться ни о чем. Говорил, что они все 
сделали правильно, все мыслимые и немыс- 
лимые документы оформлены и никто не 
посмеет ее задержать- 

Тогда, в последний августовский поне- 
дельник, проведя бессонную ночь в разгово- 
рах, они вместе пришли к зданию на площа- 
ди Дзержинского. Обогнули его, прежде чем 
нашли нужный подъезд. Никакой Светы 
здесь, конечно, и В помине не было. Видимо, 


Игорь успел предупредить ее. 
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— 
Войти внутрь Алька Кристиану ни за что 
не разрешила. Он остался стоять у входа. 
Предупредил, что, если через час она не 
выйдет, он поднимет тревогу, обратится во 
французское посольство, в МИД, и вообще, 
сейчас не тридцать седьмой год, нечего за- 
пугивать людей... Теперь уже Алька его ус- 
покаивала. 

Выслушав Альку, Александр Степанович 
сдвинул брови, словно чего-то недопонял. 

— Деточка, но ведь позавчера никакого 
французского жениха не было. 

Алька подняла на него прозрачные чест- 
ные глаза. 

— Александр Степанович, вас просто не- 
верно информировали насчет меня. Вышло 
недоразумение. 

— Это не та организация. Здесь недора- 
зумений не бывает. 

— И тем не менее. — В ее голосе прозву- 
чал металл. Алька решила, что будет твердо 
держаться до конца. — Я беременна. Могу 
принести справку. Жених ждет меня внизу. 

— А что же, тебе на родине не нравит- 
ся? Думаешь, там все медом намазано? Так 
легко бросаешь родину? Подумай хорошо 
дочка! 

— Мне все нравится. Я знаю, что там не 

все медом намазано. И родину я люблю. Но 


) 
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своего жениха я тоже очень люблю, и я бе- 
ременна. А это для меня очень важно, я 
подумала. 

В таком ключе, по кругу, но с разными 
модуляциями, разговор продолжался около 
часа. Алька стала опасаться, что Кристиан 
болыне не выдержит и поднимет шум. На- 
до было сворачивать эту сказку про бело- 
го бычка. 

Она закатила глаза, тихо охнула и стала 
медленно сползать со стула. Александр Сте- 
панович всплеснул короткими ручками и 
крикнул секретаря. Вдвоем они водрузили 
Альку на место, секретарь принес воды. 

Мутным взором Алька обвела помеще- 
ние: 

— Где я? — Голос ее звучал убедительно 
слабо. 

— Не волнуйтесь, Алечка. Вас проводят. 
Но мы еще непременно с вами увидимся. — 
Хитрые глаза Александра Степановича излу- 
чали сочувствие. — Я рассчитываю на взаи- 
мопонимание. — И он распахнул перед Аль- 
кой дверь в приемную. 

Она пулей вылетела на свет божий, схва- 
тила Кристиана за руку, и они почти побе- 
жали мимо Политехнического в сторону Ки- 
тай-города. Им хотелось затеряться, спря- 
таться, чтобы их не нашли, не разрушили их 
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о. 
планы, им хотелось, чтобы никто не помешал 
им обдурить Систему. 

О любви не было сказано ни слова ни 
Кристианом, ни Алькой. Они просто вели се- 
бя как два сообщника, два альпиниста, иду- 
щих в одной связке. 

Наверное, Кристиан был не только доб- 
рым малым, но и настоящим романтиком. 
Соотечественник Дюма-отца и Дюма-сына, 
он одновременно и следовал некоему муш- 
кетерскому кодексу чести, и спасал женщи- 
ну хоть и не до конца, но в определенном 
смысле все-таки павшую. То есть был д’Ар- 

таньяном и Альфредом в одном лице. 


Дальнейшие полтора месяца были сплонт- 
ным испытанием: милиция, сбор нужных бу- 
маг, загс, посольство Франции, ОВИР, холод- 
ные, неприязненные взгляды чиновников, и 
опять все сначала. Изо дня в день. Слава богу, 
у Кристиана была временная прописка в гос- 
тинице, а не то пришлось бы ехать регистри- 
роваться в Ленинград, по месту жительства 
невесты. 

Ленинград был особой душевной болью. 
Долг-то Алька почти весь выплатила, с этим 
было все нормально. Но вот Екатерина Ве- 
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ликая... Уже зная о всех Алькиных жизнен- 
ных переменах, она так просила ее приехать 
хоть на денек, просто чтобы попрощаться, 
вряд ли ведь еще доведется увидеться... 

Алька слушала в трубке бабушкин голос 
со старческой одышкой и чувствовала, как 
сердце у нее разрывается от горя. Ну раз- 
ве она могла объяснить, что не может рас- 
статься с Кристианом даже на день, что 
боится сесть в поезд, с которого могут 
снять на любой станции, и — ищи-свищи 
ее. И вообще бог знает какие еще каверзы 
способны устроить бдительные советские 
чиновники. 

Алька вспоминала рассказ Зойки, быв- 
шей «куколки из «Интуриста», которую 
полгода мурыжили, не выпуская к мужу в 
Гамбург, пока один «добрый» комитетчик не 
сказал, что поставит недостающий штамп за 
Зойкину к нему благосклонность. 

Он отвез. ее на свою дачу (государствен- 
ную, между прочим), и там Зойка, пока ее 
благодетель хлопотал с закусочкой, залпом 
выпила полбутылки водки, вырубилась прак- 
тически полностью и, что над ней проделы- 
вал почтенный отец семейства и уважаемый 
госслужащий, помнила потом только в самых 
общих чертах. Но штамн нужный все-таки 


получила. 
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Алька представила в этой роли такого 
«своего в доску» Александра Степановича 
и передернулась. Оставалось надеяться, что 
этот дедок вряд ли способен на подобные 
подвиги. 

Через месяц Алька и Кристиан заре- 
гистрировали брак в специальном загсе для 
иностранцев. Вообще-то ждать нужно было 
три месяца, но они дали приличную взятку 
и стали мужем и женой досрочно. 

Встретиться с Александром Степанови- 
чем еще раз ей все же пришлось. За три не- 
дели до отъезда она обнаружила в почтовом 
ящике повестку со знакомым адресом. Крис- 
тиан сказал, что надо обязательно пойти. 
«Этих людей сердить не следует» — так он 
сказал. 

Гэбист встретил Альку, как отец родной. 
Даже в щечку поцеловал. Ноздравил с закон- 
ным браком. Пожелал всяческого счастья. 
Потом долго рассуждал о любви к родине и 
долге каждого перед ней. В общем, довольно 
топорно и, можно даже сказать, лениво (вре- 
мена-то ‘уже были не те, а привычка оста- 
лась) пытался Альку завербовать на роль 
«внештатного информатора». Говорил, что. и 
в. Париже у них есть ‘свои люди и они свя- 
жутся с ней. Сейчас Алька готова. была по- 
обещать все что угодно. 
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Через неделю она проводила Кристиана. 
Он сказал, что уже представляет, как будет 
встречать ее в аэропорту «Шарль де Голль». 
Оставалось прожить еще одну неделю. 

И вот теперь она сидела и с замиранием 
сердца ждала объявления посадки. Наконец 
прозвучал номер рейса на Париж. Через пол- 
часа самолет взлетел, и для Альки настала 
совершенно новая жизнь. 

































ЧАСТЬ ВТОРАЯ 





есяц она честно ждала обещанную 
комитетчиком жестокую носталь- 
гию. Но ничего такого не последо- 
вало. Алька даже испытала нечто 
вроде угрызений совести. Она не 
чувствовала ничего, кроме своей 
все нарастающей любви к Парижу. 

Хотя, надо сказать, в первую не- 
делю пережила шок, чуть было не 
перешедший в депрессию. И не в 
трехстах сортах сыра вместо трех, 
предложенных советской властью, 
было дело: ей и тут хватало како- 
го-нибудь чеддера. 

Но из резервации, из состоя- 
ния двоемыслия (пять пишем три 
в уме) она попала в совершенно 
иную систему координат. Из дву- 
мерного пространства пресмыкаю- 
щихся в трехмерное пространство 
прямоходящих. 

Что.ей-светило- раныне, кроме 
поездки в какую-нибудь заштат- 
ную страну соцлагеря, да`и то’ но- 
сле унизительной процедуры собе- 
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седования. «Как звали двоюродную тетю пя- 
того секретаря компартии Имярекии?» Да 
хрен знает как ее там звали! 

Почему этот мир был доступен только 
дипломатам, их откормленным деткам и ми- 
нистерским теткам в кримпленовых костю- 
мах? Даеще престарелым генсекам с их толс- 
тыми женами. На что им был этот воздух, 
пронитанный золотой светящейся пылью ис- 
кусства? 

Альке хотелось кричать на манер пленен- 
ного Безухова—Бондарчука: «Кого? Меня? 
Меня не пускают? Мою бессмертную душу 
не пускают?!» И далее по тексту — звездное 
небо в разрывах туч и многократно повторен- 
ное громоподобное: «Ха-ха-ха! А-ха-ха-ха!» 

Она бегала смотреть, как течет под мос- 
том Мирабо Сена, бродила до полного изне- 
можения по улочкам Монмартра, стояла у 
окон и террас бесчисленных «брассери», на- 
блюдая, как парижане обедают или просто 
пьют дежурный «пти блан сек», слонялась 
по набережной Монтебелло, до ряби в гла- 
зах разглядывая книги и альбомы на лотках 
букинистов, нарочито безразлично прогули- 
валась мимо бесчисленных дорогущих бути- 
ков на улице Георга Пятото, с жадностью 
наркомана вдыхая умопомрачительные пар- 


фюмерные запахи. 
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Гуляя по Парижу, Алька часто вспомина- 
ла Стефана. Все же эта смесь из безумной 
любви и чудовищной обиды крепко отрави- 
ла ее кровь. Во всяком случае, думать о Сте- 
фане равнодушно она до сих пор не могла. 
Ей хотелось, чтобы все (а он в первую оче- 
редь) узнали, через что ей пришлось пройти, 
сколько унижения и страха вытерпеть. Но 
главное, она хотела, чтобы он и все, все зна- 
ли, что она не сломалась, что сейчас она — 
молодая, красивая, свободная — идет но 
одному из самых прекрасных городов мира 
и впереди у нее целая жизнь. 

Порой эти мысли принимали довольно 
причудливый характер. Алька фантазировала, 
как однажды на Елисейских Полях встретит 
оборванца с протянутой рукой, чем-то отда- 
ленно напоминающего Стефана. Но это и ока- 
жется Стефан, заброшенный в Париж бурной 
переменчивой судьбой, и он признает ее в рос- 
кошной светлоглазой парижанке и будет плес- 
тись следом, умоляя о прощении, но она уйдет, 

даже не повернув гордой головы... Вот так! 

Иногда Алька часами каталась по городу 
в обычных автобусах или в состоянии какого- 
то транса замирала, облокотивишись о пара- 
пет набережной. И кто-нибудь из сострада- 


тельных парижан непременно останавливался 
возле нее и спрашивал: 
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— За уа Ыеп, тадате? 
Бьен, бьен, еще как бьен! Если я не сига- 


нула в Неву или Москву-реку, то уж в Сену 
точно не прыгну. 


Свою двухкомнатную квартиру в Шенне- 
вьере Кристиан сдавал в аренду, а сам жил 
в небольшой мансарде на улице Гэте (Весе- 
лья!). Это вполне богемное жилье, соответ- 
ствующее его профессии, досталось ему по 
наследству от прадеда, оперного певца. Из 
всей мебели только разбитое пианино Крис- 
тиан, въехав, заменил на роскошный «Бех- 
штейн» и зажил, прекрасно себя чувствуя в 
интерьере начала двадцатого века. 

Теперь здесь жила и Алька. 

Часто, просыпаясь среди ночи, она подхо- 
дила к окну и смотрела вниз, на узкую улоч- 
ку Гэте, где жизнь никогда полностью не за- 
мирала: из «Бобино» запоздно расходился 
народ, а в пяти минутах находился бульвар 
Монпарнас, и даже конец ноября с его час- 
тыми дождями не мог заставить парижан от- 
казаться от привычного образа жизни. 

Утром она делала мелкие хозяйствен- 
ные закупки, потом гуляла по городу, осмат- 
ривала музеи, в два они обедали вместе с 
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Кристианом в каком-нибудь итальянском 
или греческом ресторанчике. 

Иногда работа (он ставил сразу два музы- 
кальных спектакля в театре на Елисейских 
Полях и преподавал в Консерватории) не 
позволяла Кристиану вырваться даже в свя- 
тое для французов обеденное время. И тогда 
Алька перекусывала одна в каком-нибудь из 
бесчисленных кафе Латинского квартала, а 
потом шла учить французский язык в вечер- 
нюю школу для взрослых, что располагалась 
в Девятом округе Парижа, при мэрии, неда- 
леко от площади Святого Августина. 

Совершенно незнакомый язык давался ей 
на удивление легко. Может, что-то осело на ге- 
нетическом уровне — все же родители Ёкате- 
рины Великой свободно изъяснялись на языке 
Вольтера. 

Иногда после занятий Алька заглядывала 
в одно из кафе на площади Пери. Поглощая 
очередной умопомрачительный французский 
десерт, она повторяла в уме глаголы. В ка- 
фе (как, впрочем, и в магазинах) она всегда 
заставляла себя говорить исключительно по- 
французски, а не изъясняться на пальцах 
или английском, который здесь, кажется, не 
слишком жаловали. 

И самое болышое удовольствие, даже 
большее, чем от поглощения десерта, дос- 
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тавил ей комплимент симпатичного офи- 
цианта: 


— У вас такой прелестный акцент, мадам! 


Была середина декабря. По бульвару 
Мальзерб, поддавая носком туфли оставшие- 
ся желтые листья (ау, Летний сад!), Алька 
дошла до Мадлен (так парижане фамильяр- 
но именовали храм в честь Марии Магдали- 
ны). Оттуда вышла на улицу Рояль, пересек- 
ла площадь Согласия и по мосту Согласия 
же — Сену. Потом на улице Бак постояла у 
витрин антикварных лавок, возле метро ку- 
пила букет ярких и пряных осенних астр, 
свернула на Распай (надо же, когда здесь хо- 
дила Ахматова, бульвар был еще не до конца 
проложен!)... Двадцать минут — и она дома. 

Этот пешеходный маршрут Алька приду- 
мала себе не только потому, что любое сопри- 
косновение с Парижем доставляло ей почти 
чувственное наслаждение. Теперь она стара- 
лась оттянуть на как можно дольше возвра- 
щение домой. 

Только месяц после ее приезда их отно- 
шения с Кристианом были чем-то похожи 
на супружескую жизнь. Три недели назад 
она обнаружила в их доме следы пребыва- 
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ния другой женщины. Алька сделала вид, 
что ничего. не заметила. Через несколько 


ам! 
> дней история повторилась. Было совершен- 
но очевидно, что в ее отсутствие Кристиан 
приводил подружек. 
ру Нето чтобы эта новость ее безумно огор- 
к. чила. Ведь, в конце концов, они никогда не 
в говорили друг другу слов любви и не кля- 
лись в верности. Экстремальная ситуация, 
а в которой они оказались в Москве, предоп- 
зе ределила ход событий. А именно: Кристиан 
ек- выполнял по отношению к Альке какой-то 
СИЯ лишь ему ведомый долг чести, а она, в бла- 
ау годарность за это, готова была стать для не- 
ку- го преданным и нежным другом. И вот те- 
тр, перь это хрупкое равновесие в их совмест- 
хо- ности было нарушено. 
ца Она поднялась пешком на их пятый этаж. 
ма. Не стала открывать ключом, а на всякий слу- 
Е: чай позвонила. Услышала, как Кристиан, напе- 
ду вая что-то, идет по коридору. Он ‘распахнул 
2 | дверь, просиял приветственной улыбкой, поце- 
чти ловал ее вацеку и, кивнув на букет, воскликнул: 
ра” — Раз шаН 
ра- Конечно, неплохо. Плохо для Альки оказа- 
лось то, что Кристиан был не только благоро- 
но- ден, но и по-французски легкомыслен. Он 
жи продолжал оплачивать ее учебу, счета, давал 
зад деньги на карманные расходы, помог офор- 
ва” 127 

















Надя Лоули 


мить все необходимые для жизни во Фран- 
ции документы, был ласков, то есть, можно 
сказать, вел себя безупречно. Но. все чаще и 
чаще он возвращался за полночь. Несколько 
раз и вовсе не явился ночевать. И даже не 
счел нужным объясниться по этому поводу. 
А может, и правильно сделал. 

Рождество прошло тихо. Новый 1986 год 
они встретили вместе, во втором часу к ним 
нагрянули его друзья. Было весело и пьяно. 
Потом жизнь пошла по-прежнему. 

Через месяц Алька собрала вещи и ска- 
зала, что уходит. Она действительно решила 
перебраться к Ларисе, своей новой при- 
ятельнице, с которой они познакомились на 
занятиях в вечерней школе. 

— Но как же так, Алекс! 

Кристиан всплеснул руками, сказал, что не 
может ей этого позволить, переживал изо всех 
сил, но потом как-то успокоился. А когда 
Алька с благодарностью согласилась прини- 
мать от него ежемесячное небольшое пособие, 
даже воспрянул духом. Все правильно. Глав- 
ное, чтобы условия игры были соблюдены. 


Жизнь в «приживалках», хотя она вноси- 
ла свою долю в оплату квартиры, оказалась 
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не сахаром. Совсем не сахаром. Алька, кото- 
рая привыкла все время быть сама себе хо- 
зяйкой и не попадать в мелочную зависи- 
мость на бытовом уровне, впервые поняла, 
почем фунт лиха. 

Лариса была, конечно, доброй и милой. 
Во всяком случае, старалась, как могла. Од- 
нако чуткая Алька ежедневно ощущала на 
себе ее прессинг. Вольно или невольно Ла- 
риса’ показывала, кто в доме хозяин. Остав- 
ленная на столе чашка, открытая форточка, 
долго горящий по ночам свет, не вовремя 
включенная стиральная машина — все мог- 
ло послужить поводом для мягкого, но все 
же упрека. И служило. 

Алька поняла, что, надо;спаса: 


кать квартиру и одновременно работу. При 
этом продолжала, как одержимая, изучать 
французский. Пора было становиться крепко 
на ноги и ни от кого не зависеть. 

И очень скоро Альке, везучей по натуре, 
фортуна улыбнулась в очередной раз. Она 
нашла маленькую современную квартиру в 
Семнадцатом округе Парижа, на улице Бю- 
дана, неподалеку от улицы Рима и вокзала 
Сен-Лазар, и съехала ‘от Ларисы. 

По сути, это была даже не квартира, а сту- 
дия с большим окном во внутренний дворик 
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в отстроенном недавно доме, и даже не 
столько во дворик, сколько в прелестный 
ухоженный сад. И сейчас в нем по случаю 
апреля цвели, как безумные, азалии. 

И все это — цветущий сад за окном, чис- 
тая, светлая, пока еще без мебели, но со 
встроенной угловой кухней и маленьким ду- 
шем в коридоре студия — все это, пускай на 
время, принадлежало ей. 

Алька растянулась на светлом, в зеленую 
крапинку ковре и чувствовала себя совер- 
шенно, безоговорочно счастливой. Свобода, 
весна и. Париж — вот те три кита, на которых 
сейчас покоилась ее так неожиданно развер- 
нувшаяся жизнь. 


Прошел почти год.. Кураж, который под- 
хлестывал все это время Альку, не убывал. 
Ей словно дали зеленый свет: жизнь подня- 


ла ее на свою теплую волну и понесла впе- 
ред. 

С Кристианом она поддерживала друже- 
ские отношения. Они тихо и мирно развелись. 
Причем Алька не стала, по совету некоторых 
ушлых знакомых, оттяпывать у него полови- 
ну имущества и выбивать пособие, чтобы по- 
том жить припеваючи. Да ей бы такое и в 
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голову не пришло. Так наказать человека, ко- 
торый, по сути, подарил ей мир! И после 
развода в нужную минуту Кристиан всегда 
приходил к ней на выручку. Но таких минут 
становилось все меньше и меньше. 

Школу французского языка для ино- 
странцев Алька закончила с отличием. Те- 
перь она говорила и писала практически 
свободно. Еще одна победа. К тому же несо- 
мненный ореол удачливости вокруг Альки 
вызывал уважение и желание помогать этой 
похожей скорее на подростка, хрупкой свет- 
ловолосой и ясноглазой женщине, столь от- 
важно покоряющей вершину за вершиной. 

Вскоре Алька нашла свою первую работу. 


В престижную частную Школу бизнеса, 
где французы, работающие в крупных фир- 
мах и в государственных структурах, изуча- 
ли иностранные языки, она отправилась за 
компанию с русской девушкой Женей. Не- 
ожиданно легко Алька прошла собеседова- 
ние, и из пяти претендентов (четверо были 
русские и одна — француженка-славистка) 
взяли именно ее. 

Поначалу Алька удивлялась: зачем этим 
деловым и занятым людям мучиться, учить 
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русский язык, от которого у них мозги сво- 
рачиваются в трубочку, если и в России, и во 
Франции существует бездна профессиональ- 
ных переводчиков. Но вскоре она уразумела, 
что на деловых встречах, зачастую весьма 
конфиденциальных, знание языка партнера 
было просто необходимо. Иногда оно выру- 
чало даже в самых небольших количествах. 
«Здравствуйте», «прекрасная погодка нын- 
Че», «как поживаете?» — и лед отчуждения 
сломан, можно вести переговоры. 

А переговоры вести приходилось теперь, 
по-видимому, часто. В России началась эпо- 
ха, прозванная «перестройкой». Вышел За- 
кон об индивидуальной трудовой деятель- 
ности, предприимчивый люд воспрял и за- 
шевелился, и то, за что раньше в Союзе 
можно было схлопотать на полную катушку, 
становилось нормой жизни. 

Вообще, интерес ко всему русскому чрез- 
вычайно обострился, чему способствовала 
(правда, не всегда в лучшую сторону) и 
хлынувшая во Францию третья волна эми- 
грации. 

Школа, где теперь три раза в неделю Аль- 
ка преподавала русский язык, находилась 
в Седьмом округе Парижа, на набережной 
Вольтера, у моста Руаяль. Когда Алька узна- 
ла историю здания, где размещалась школа, 
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то поняла, что не уйдет отсюда, даже если ей 
урежут зарплату. 

Здесь Вагнер написал увертюру к «Мейс- 
терзингерам», Бодлер поднимался по этим же 
ступенькам, уже лелея в себе «Цветы зла». 
Рука Оскара Уайльда скользила по тем же 
перилам, которых касалась ее рука... Ну разве 
могло это оставить равнодушной литератур- 
но-сентиментальную до мозга костей Альку? 

Если в отношениях с жизнью у нее и пре- 
обладал здравый смысл, то в отношении ис- 
кусства она была законченным романтиком. 

«..почтили Париж своим пребыванием» — 
эти слова, высеченные на доске у входа в 
школу, неизменно приводили ее в состояние 
почти экстаза. 


Прошло полгода со дня ее поступления на 
службу. Сказать, что преподавательская дея- 
тельность была истинным Алькиным призва- 
нием, можно было только с очень сильной 
натяжкой, хотя с группой из восьми фран- 
цузских бизнесменов у нее сложились хоро- 
шие отношения. 

Вот тут-то эмоциональной, открытой 
Альке и следовало проявлять особую бди- 
тельность. Никаких фамильярностей и, не 
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дай бог, флирта с учениками! Ни 
говоров на личные темы. Между коллегами 
(в школе работали тридцать два, человека: 
русские, немцы, англичане, японцы), между 
преподавателями и учениками отношения 
вполне дружелюбные, но о дистанции за- 
бывать не позволялось. И если в России от 
личных отношений могла зависеть карьера 
или зарплата, то здесь ничего подобного и 
представить было нельзя. 

Но больше всего угнетала Альку необхо- 
димость соблюдать регламент в косметике и 
одежде. Если бы директриса могла одеть всех 
в серые костюмы, она бы это непременно сде- 
лала. 

Однако платили в этом «концлагере» по 
самым высоким тарифам. За неделю Алька 
получала столько, сколько официантка, кас- 
сирша или продавщица среднего магазина за 
месяц. Где еще ей, иностранке, светила по- 
добная работа? 

Вот она и терпела, стиснув (впрочем, не 
слишком сильно) зубы. Ну и опять же — 
Бодлер, Уайльд... 


каких раз- 


Постепенно Алька все больше узнавала и 
русскую жизнь Парижа. Весьма разнообраз- 
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№ 
В ное, надо сказать, собралось общество. От 
“овы «действующих» великих князей и княгинь 
М до богемы всех сортов и потомков бело- 
о ен гвардейских офицеров, которые, оказавшись 
ЦИИ в двадцатых годах в Париже, вынуждены 
ИИ 07 были работать таксистами. 
Карьер Это было несколько практически не со- 
ного прикасавшихся друг с другом кругов. Ничего, 
кроме русского языка ‘(здесь как-то особен- 
ь но ей стало очевидно, что, ‘правда, «велико- 
чео0хо- го и могучего», и никакая ирония тут не- 
УТИКе И уместна), их не связывало. И все же в «лица 
ТЬ ВСЕХ не общем выраженье» Парижа они все, вмес- 
НО СДе- те взятые, были достаточно заметным мими- 
ческим жестом. 
ре» по Первыми ее знакомыми стали русские 
Алька женщины, вышедшие замуж за французов. 
Е С ними вместе Алька изучала французский 
д, К° язык. Потом начали завязываться случайные 
ина 32 знакомства в местах, где русские проводили 
а По’ досуг или делали покупки: в книжных мага- 
зинах, русских ресторанах и клубах, в соборе 
‚м, 88 Святого Александра Невского на улице Дарю. 
же Эмиграция первой волны оставила боль- 
пюе наследство в виде целых районов Пари- 
жа с сетью русских ресторанов, магазинов, 
церквей и гимназий. Эмиграция послевоен- 
ной эпохи — это была уже совсем другая 
а й история. Им, вкусившим` сначала прелести 
раз- 135 
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советской диктатуры, потом ад Второй ми- 
ровой и немецкого плена и чудом оказав- 
шимся по эту сторону, вживаться в нор- 
мальную жизнь (уместная тавтология) было 
труднее. И все же они постененно влива- | 
лись в старую, закаленную первую эмиг- | 
рацию и с благодарностью занимали в ней 
свое место. Эта «свежая кровь», несомненно, 
была полезна для старой русской диаспоры. 
А потом нахлынула слегка чумовая третья 
волна, и много, надо сказать, мусора вы- 
несла она. на французский берег. Алька же 
вклинилась куда-то между второй и третьей. 
С новыми знакомыми ей везло. Как-то не- 
заметно она вошла в круг таких же, как и 
она, перелетных птиц, у каждой из которых 
была своя судьба, свои надежды, свои ра- 
дости и горе. 


























Первые дни декабря погода в Париже бы- 
ла как в середине октября в Питере. Правда, 
улицы здесь убирали чаще и чище. 

Сразу после занятий у Альки было важное 
и трепетное дело. Поморщившись на мелкий 
дождик, она добежала до музея д’Орсэ и 
нырнула в метро: сегодня погода явно не для 
прогулок. Альке надо было заскочить в ресто- 
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ран «Петрушка», забрать посылку, которую с 
«верной» оказией прислали ей Ритка и Ека- 
терина Великая. Это была первая такого ро- 
да весточка из дома, и Алька чувствовала, что 
волнуется. Как будто ей предстояла встреча 
с близкими людьми. По телефону Ритка про- 
НО диктовала номер телефона и велела спросить 
Нину. 

Алька доехала до «Сен-Лазара» и через не- 











мы сколько минут оказалась на улице Лабор. 
| 9: Дверь ресторана «Петрушка» была приот- 
а ы крыта. Из-за стойки навстречу ей вышла кра- 
ТЬЕЙ. сивая женщина, белизной и светлостью лица 
) не- напоминающая Грету Гарбо, только без ее хо- 
аки лодности. Нет, пожалуй, больше она походи- 
рых ла на Алькину сослуживицу, корректора Ве- 
г ра- рочку: ласковую, участливую и немного не- 
счастную. 
— Ведь вы — Аля, верно? Проходите. 
Я — Нина. Ваша посылка у меня. — И она 
протянула Альке нежную белую руку. 
— Нина, какая вы красивая! — просто- 
‚бы душно воскликнула Алька. 
увда, — Ах, Алечка, я красивая, а вы — краси- 
вая и молодая. Присаживайтесь. Будем на 
ное русский манер чаевничать. Вон какая непо- 
кий года на дворе.— Безупречный русский говор 
д" Нины был слегка расцвечен французскими 
ы ля интонациями. 
/ГО” 137 
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Посетителей в ресторане пока не было, и 
Нина могла себе позволить сесть рядом с 
Алькой, выслушать ее историю, рассказать 
свою. В общем, они болтали о том о сем, как 
болтали бы, сидя у Альки под бывшим ее 
абажуром на Васильевском или у Нины на 
бывшей ее кухне в Замоскворечье. 

На середине рассказа о том, как в семи- 
десятых без нужных лекарств умирал в мос- 
ковской нищей больнице Нинин мух, в рес- 
торане появился: посетитель. 

Нина, просияв глазами, встала ему на- 
встречу. 

— Сереженька, давно же ты не появлялся! 

— Приветствую, барышни! Как, однако, у 
вас тут тепло и уютно. А может, еще и нали- 
вают? Что-то раныше я вас тут не видел. — 
Он с добродушным любопытством оглядел 
Альку. — Давайте знакомиться. Сергей. 

Шерстяной свитер грубой вязки и шарф, 
обмотанный вокруг шеи, придавали вошед- 
шему вполне богемный вид. Сергей взял в 
свою широкую, испачканную красками ру- 
ку Алькину мгновенно похолодевшую ла- 
дошку. 

— Алекс,— сказала Алька и зажмурилась. 
Чем-то этот русоволосый художник с эле- 
тантной двухдневной небритостью неулови- 


мо напомнил ей Стефана. 
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— Ну какая же вы Алекс? Вы — Аля. 
Алечка. Ведь так вас зовут близкие, верно? 
Ниночка, дорогая, — Сергей шумно располо- 
жился за столом напротив Альки, — прине- 
си, пожалуйста, сто граммов ее, проклятой, и 
пару бутербродиков, хорошо? — Нина молча 
осуждающе покачала головой. — Да нет, все 
в порядке. Я сейчас работаю, как вол. Одна 
мадам из бывших заказала свой портрет. 
Сначала любимого покойного супруга, потом 
свой. И платит ничего себе. Может, потом 
парный закажет? Но как его писать? Муж 
погиб в войну сорокалетним, а мадам сейчас 
под девяносто. И что тогда прикажете делать? 

— Все балагуришь, Сереженька! — Нина 
засмеялась и пошла выполнять заказ. 

— Алечка, вы откуда здесь? 

— В восемьдесят пятом приехала из 
Москвы. 

‹ — О, я. тоже из Москвы в восемьдесят 
пятом. Как же мы там не встречались? 

— Да я, собственно, ленинградка. 

— Какая, однако, у вас богатая биография. 
Нельзя ли осветить поподробнее? — Сергей 
налил водку в маленький граненый стаканчик, 
предложил Альке с Ниной, но те отказались. 
Он выпил, не закусывая.— Итак, слушаю: 

Нина отправилась обслуживать посте- 
пенно прибывающих посетителей и лишь из- 
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редка бросала взгляды на столик, за кото- 
рым сидели Сергей и Алька. 


История Сергея Панкратова, наверно, не 
слишком отличалась от историй десятков 
других художников, которых отечески креп- 
кие объятия советской власти практически 
лишили кислорода. Несколько раз они с дру- 
зьями пытались прорваться через бдитель- 
ные кордоны чиновников от искусства, но с 
нулевым результатом. И вот однажды ка- 
ким-то чудом (наверное, внимание притупи- 
лось между очередными похоронами очеред- 
ного генсека) его выпустили по туристиче- 
ской путевке в Польшу. 

Оказавшись в Варшаве, он на другое утро 
стоял у дверей посольства Франции. Визу ему 
дали, и уже через несколько дней он, не веря 
глазам своим, в полуобмороке от счастья, под- 
ходил к Лувру. В Москве у него остались жена 
и маленькая дочь, которых, впрочем, он соби- 
рался со временем перетащить в Париж. 

Четыре месяца Сергей доказывал влас- 
тям, что он политический отказник. Нако- 
нец его приняли, пригрели. Дали муници- 
пальное жилье и возможность работать, как 
как хочет. 





может и, главное, 
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Однако наличие свободы оказалось не 
менее коварным испытанием, чем ее отсут” 
ствие. Где привычное противостояние дей- 
ствительности? Кому тут нужна его скрытая 


› Не оппозиционность, ставшая второй натурой? 
"КОВ Перед кем бить себя кулаком в грудь? 
реп- Короче, спустя почти год он впал В жес- 


точайшую депрессию, перешедшую в не ме- 
нее жесточайший запой. Он чах на глазах 


УСК 


и. у друзей, даже-стал поговаривать, что надо 
о возвращаться. Но потом очухался, «выныр- 
9 нул» и опять начал работать. 
УПИ- 
‚ред- 
ГИЧЕ- — Алечка, вы про посылку не забыли? 
Нина поставила на пол возле. стола до- 
ут вольно увесистую сумку. 
тему `_— Господи, какая большая! И ведь тащил 
веря же кто-то, дай ему Бог здоровья. — Альке да- 
под же стыдно стало, что, увлекшись разговором, 
й она позабыла о посылке, которую собирали 
же для нее два любящих человека. 
‚00 Внутри оказалось несколько плиток рос- 
сийского шоколада, баночка красной икры 
дас” («Вот ненормальные, зачем тратились!») и 
ко” книги, русские книги, которых так не хва- 
т тало здесь Альке. Многое из того, что стоя“ 
как ло на полке возле изголовья Алькиной кро- 
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вати, Екатерина Великая, предварительно 
бережно обернув калькой, уложила в сум: 
ку. И главное, любимый черный томик Ах- 
матовой. А на самом дне Алька нашла 
фотографии. Целый альбом. Любовно подо- 
бранные, они были расположены в хроно- 
логическом порядке. Здесь была Алька ма- 
ленькая, ее родители, прадеды и прабабки, 
Екатерина Великая разных периодов жиз- 
ни, Алькины школьные классные фото- 
графии и даже открытки с видами Ленин- 
града. 

Алька поняла, что Екатерина Великая 
так с ней прощалась. Что-то в душе ее сдви- 
нулось с места. Точно невскую тяжелую 
льдину развернуло и медленно понесло по 
течению. Она прижала альбом к груди и за- 
плакала. Сергей и Нина молча наблюдали 
за этой сценой. А что тут скажешь, и так все 
было понятно. 

Алька упаковала вещи и встала. 

— Алечка; дорогу теперь знаете. Прихо- 
дите в любое время. 

Нина с грустью посмотрела на Альку и 
перевела взгляд на поднявшегося Сергея. Тот 
накинул на плечи кожаную куртку и помог 


Альке одеться. 
— Я провожу. Сумка-то тяжелая. Вам 





далеко? 
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м Глаза Нины вспыхнули и погасли. Алька 

о \% замялась. 

. ыт — Да тут совсем рядом. У метро «Рим». 

я м — Ну, так тем более. Идемте. 

Фон 

ых 

(0 о Дважды они добросовестно ‘пытались На- 

Е чать совместную жизнь. Выглядело это так. 

й Они решали, что хватит им довольствоваться 
ЧИ несколькими часами нежности то у Альки на 

улице Бюдана, то у Сергея в его безалабер- 

Великая ном и смуглом Пантене. Хватит часами наре- 

ее дви: зать круги по Парижу, коротать время в бо- 

яжелую гемных посиделках. Пора съехаться, завес- 

есло по ти хоть какое-то подобие общего хозяйства. 

ии и жить, поддерживая друг друга. 

 "одалИ Оба они были влюблены. Во всяком слу- 

* чае, им так казалось. Или хотелось, чтоб ка- 


так Ве 
залось. Просто встретились два изголодав- 
шихся по нежности человека и бросились в 
объятия друг другу. Ожесточившийся, под- 


Приз" ломленный алкоголем Сергей оттаял рядом 

с маленькой ясноглазой Алькой, жизненная 

дву И энергия которой била через край. Хватало 
Тот на двоих. 

гей. уг Альку сразу же, с первых мгновений встре- 

И ро чи, качнуло в сторону Сергея. Он; как на грех, 


принадлежал к тому типу мужчин, на кото- 
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рых она самым роковым образом западала. 
Даже если с самого начала было ясно, что ни- 
чего путного из этого не получится. 

Проходила совместная жизнь так. 

Сначала они обитали неделю у Альки, ко- 
торая по определению вынуждена была при- 
держиваться строгого режима. Ранний по- 
дъем. Зарядка. Душ. Завтрак. Работа. Занятия 
языком или курсы по изучению французско- 
го искусства. Алька была настоящим трудо- 
голиком. 

Надо отдать Сергею должное: он тоже с 
удовольствием работал. Почти раздал долги. 
Набрал новые заказы. Но его жизнь, и твор- 
ческий процесс в частности, шла исключи- 
тельно по касательной к Алькиной жизни. 
То. есть касание это происходило практиче- 
ски только в вечерние часы. 

Сергей спал за полдень. Потом ехал в 
свою квартиру, которую использовал и как 
мастерскую. Работал или в ожидании вдох” 
новения шел на Монмартр бродить среди 
собратьев-художников, втайне завидуя, как 
легко, только имитируя, в сущности, твор- 
чество, рисуют они портреты не переводя- 
щихся В любое время года туристов. 

Потом он ехал к Альке. Они ужинали, ча- 
ще всего дома. Потом, лежа на ковре, смот- 
рели телевизор, потом лежание переходило в 
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объятия, а объятия в довольно продолжи- 
тельную любовную бурю. 

Потом Сергей отправлялся на посиделки 
к своим богемным друзьям — художникам 
и поэтам. Возвращался, пропахший сигарет- 
ным дымом и вином, во втором-третьем часу 
ночи, когда Алька уже седьмой сон видела. 

На другой день все в точности повторя“ 
лось. Так прошла неделя. Потом они пере- 
брались к Сергею. 

Алька ужасно страдала в настоящем бед- 
ламе из мольбертов, кистей, красок, невымы- 
тых вчерашних тарелок, вечно полных пе” 
пельниц и валяющейся повсюду одежды. Она 
добросовестно ‘пыталась наводить порядок. 

‹ Сергей открывал шкаф и хватался за го- - 
лову: Зы а ме 
— Рубашки отдельно, носки отдельно! 
Тут пижама, тут носовые платки! Алечка, на 
что ты тратишь время! И вообще, вчера здесь 
лежала початая пачка сигарет, где она? 

И прежде чем Алька успевала огорчить- 
ся, подхватывал ее под руку и тащил в мас- 
терскую к`друзьям, кутить: якобы приехал 
грузинский якобы князь с. целым бурдюком 
якобы хванчкары. 

После бессонной ночи, пития, разговоров 
за жизнь и за искусство, после очередной 
вылазки из окна монмартрской мансарды на 
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покатую крышу, едва не стоившей Сергею 
как минимум — сломанного всего и как 
максимум — жизни, Алька решила, что все, 
хватит. Хорошего понемножку. 

Она быстренько собрала манатки, верну- 
лась в свою чистую, светлую студию с ок- 
ном в сад и почувствовала, что совершенно, 
ну, почти совершенно, счастлива. 

Сергей испугался, напился и пришел ка- 
яться. Говорил, что без Альки не может, что 
она у него как свет в окошке. Алька не выдер- 
жала и поинтересовалась насчет жены и доч- 
ки. Тогда он, пьяно всхлипнув, спросил, ну 
зачем она с ним так. И ушел, хлопнув дверью 
так, что соседи повыскакивали из квартир. 

Через день; в канун Рождества, явился 
трезвый, чистый, с букетом роз, признания- 
ми в любви. Не простить было невозможно. 
Часть дня они провели в постели. Потом Сер- 
гей сказал, что хочет сделать ей сюрприз, и 
велел поскорее и понаряднее одеваться. 

С туалетами у Альки, по причине огра- 
ниченности средств, было негусто. Старые, 
еще московские, давно рассосались как-то 
сами собой. Да, в общем, на вещах она не 
зацикливалась. Знала, что иногда и выраже- 
ние глаз может сделать погоду. 

Алька уложила волосы в высокую при- 
ческу, надела «маленькое черное платье» с 
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открытой спиной (на распродаже случайно 
заприметила, как его мерила грудастая брю- 
нетка, да ей, слава богу, оказалось мало), 
вдела в уши перламутровые сережки-слезки 
(подарок Екатерины Великой на окончание 
колы), прыснула на себя «Шанель №5» 
и была совершенно готова. Сергей и сигаре- 
ту докурить не успел. Он восхищенно по- 
крутил головой, подал Альке короткую ме 
ховую шубку, помог застегнуть молнию на 
сапожках и сказал, что карета подана. 

Вечер был ясный, сухой. При известной 
доле воображения, можно сказать, даже мо- 
розный, но что звездный — несомненно. 

У подъезда и вправду их дожидалось так- 
си, которое через двадцать минут притормо- 
зило на углу бульвара Распай и Монпарнаса, 
возле знаменитой «Ротонды». 

Обивка диванов из красного бархата, кар- 
тины Модильяни, маленькие оранжевые аба- 
журы, зеркала, игра теплого света в этих зер- 
калах и отражение его в ночных витринах, за 
которыми, точно в немом кино начала века, 
шла праздничная толпа, великие тени, чье 
присутствие несомненно ощущалось здесь, — 
все это в высшей степени настраивало на ро- 

мантический лад, будило воображение. 
Официант провел их к заранее заказанно- 
му столику. Алька, благоговея, провела тон- 
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ким пальчиком по медной табличке, прикреп 
ленной к столешнице: «Жан-Поль Сартр» 
Если что-то в Й 

жизни и было ей недоподарено 
или недодано, все восполнилось в этот вол- 
шебный канун Рождества. 

— Сережка, сумасшедший, откуда такие 
деньги? Ты что, с твоими охламонами банк 
ограбил? 

— Не совсем. Помнишь ту мадам из быв- 
ших? Она все-таки заказала мне двойной 
портрет. 

И, как всегда, непонятно было, шутит он 
или говорит правду. 


Рождественская эйфория сменилась че- 
рез два дня отчаянием. Сергей опять запил. 

Ночью, после встречи Рождества, они, 
счастливые и немного хмельные, вернулись 
домой к Альке, а утром он ушел поздравить 
друзей и пропал. 

Остаток дня Алька просидела дома, бла- 
го начались рождественские каникулы. Она 
слонялась в тоске по квартире и думала о 
том, что не везет ей в жизни с мужчинами. 
Как ни крути — не везет. 

Она отдернула штору. Мелкие, какие-то 
ненастоящие снежинки летели мимо ее окна 
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тигая земли. Но, собственно, 


и таяли, не дос 
почему не везет? Школа не в счет. Энное 


количество давно почивших в бозе писате- 
лей, композиторов и, будь они неладны, хУ` 
дожников мужского пола тоже не счита- 
ются. Институт — НУ, ошибка молодос- 
ти. А вот дальше — Стефан. Это да. Это как 
под трамвай попасть. Однако и с этим мы 
справились. 

Справились? Алька подошла к зеркалу и 
вопросительно подняла брови. Ладно, пойдем 
дальше. Кристиан. Добрый романтичный 
Кристиан. Этот оказался на поверку просто 
средством передвижения. Но очень хорошим 
средством. И вот теперь — Сергей. С этим 
надо разобраться внимательно. Что это бы- 
ло — настоящее чувство или рецидив любви 
к Стефану? 

От всех этих мыслей Алька расстроилась 
настолько, что почувствовала себя совершен- 
но больной. Она даже пощупала лоб. Вот это 
да — горячий! Да и горло вроде побаливает. 
Поставила градусник. Тридцать восемь. Ни- 
чего себе, погуляли! К ночи ей стало совсем 
плохо. Горло точно обручем стянуло. Глаза 
горели, а тело скрутила страшная ломота. 

Три дня она ничего не ела, лежала и пила 
теплую воду с лимоном. Надо же, хоть бы 
одна сволочь позвонила. Вот так сдохнешь, 
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никто и не хватится. Хотя все, наверное, ду- 
мают, что она с Сергеем. Сама Алька зво- 
нить никому не хотела. 

Она засыпала, просыпалась и чувствова- 
ла, что болезнь постепенно покидает ее. 
А вместе с болезнью и еще что-то. То, что 
было ее чувством к Сергею. То, что, как на- 
важдение, преследовало ее все эти годы — 
неизжитая память о Стефане. 

Тридцатого она проснулась совершенно 
здоровой. 

А тридцать первого позвонил Сергей. Вя- 
лым, заплетающимся языком он бормотал 
извинения, говорил, что все это время рабо- 
тал у себя дома, заканчивал портрет. А сей- 
час примет душ и приедет к ней. 

— Сережа, дорогой, не приезжай, не на- 
до. Ни сегодня, ни завтра, никогда. 

И она повесила трубку. 

Впервые она встретила Новый год одна. 
И совсем не огорчилась этому обстоятельст- 
ву. Несколько человек, с которыми она хоте- 
ла бы разделить этот праздник, были далеко, 
в другой стране. И куранты прозвенели там 
на два часа раньше. Когда Алька звонила по- 
здравить, Екатерина Великая сказала, что 
она тут по-стариковски, с соседями, уже от- 
крыли шампанское, и все у нее хорошо, не 
надо волноваться. 
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Говорят, как. встретишь Новый год, так 
его и проведешь. Ну и хорошо. Одиночество 
в разумных дозах ей не повредит. 

Алька открыла шампанское. Подошла к 
окну. В квартире напротив шторы были раз- 
двинуты. Виднелся край накрытого стола. 
По телевизору президент поздравлял всех 
с Новым годом. 

Она выпила бокал до дна. За все, что еще 
случится с ней. За все, хорошее и плохое. 
Она готова была принять все. 

Медленно, не достигая земли, точно ис- 
чезая в ином, недосягаемом измерении, па- 
дал снег. Кто-то включил на полную мощ- 
ность «Жизнь в розовом свете». Голос Эдит 
Пиаф перемешался’ со`снегом и смехом за 
окном... 

Алька накинула шубку и вышла на ули- 
цу, чтобы затеряться в толпе гуляющих па- 
рижан. 


После новогодних праздников время поле- 
тело быстро. Работа, занятия, дом. Редкие вы- 
ходы в театр или в один из‘русских клубов.` 

В школе у нее набралась новая группа уче- 
ников: Русский язык они начинали учить с 
нуля. Десять человек, и все из правительст- 
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венных структур и политических институтов. 
Для них даже была разработана специальная 
программа с историческим и политическим 
уклоном. Алька немного волновалась: ди- 
ректор школы подчеркнула, что давать уроки 
людям из правительства очень ответственно. 
Она придирчиво оглядела Альку, как бы ища, 
что этим важным господам может особенно, 
на ее вкус, не понравиться. 

— У вас слишком яркая губная помада, 
мадемуазель Александра. 

Алька понимающе и сочувственно опус- 
тила глаза: 

— Завтра этого не будет. 

Она тщательно подготовилась к первому 
уроку, приехала в школу пораньше и разве- 
сила в классе таблицы с алфавитом и яркими 
рисунками с русскими буквами. Представи- 
ла, как важные господа будут заниматься по 
этим детсадовским, в сущности, пособиям, 
и улыбнулась: что делать — охота пуще не- 
воли. 

Урок прошел нормально. Но зрелище бы- 
ло, наверное, то еще. Маленькая хрупкая 
учительница с белокурой челкой до бровей и 
солидные дяди, внимавшие ей с прилежнос- 
тью первоклашек. Хотя кроме русских букв 
они явно успели хорошо разглядеть и рус- 
скую учительницу, милую и ясноглазую. 
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Из всей группы этих представительных, 
играющих не последнюю. роль в обществен- 
ной и политической жизни страны мужчин 
внимание ее привлек «ученик» с третьей 
парты, высокий, с карими ‘смеющимися гла- 
зами и высоким умным лбом — Патрик Дю- 
вайер. В графе «место службы» значилось, 
что он работает директором Бюро по связям 
с общественностью“ при 'Объединенной со- 
циалистической партии. 

И он действительно там работал. Однако 
Патрик не был идеалистом и не строил ил- 
люзий относительно того, как делается по- 
литика. Просто продвижение этого «товара» 
на рынок было его работой, которая у него 
очень хорошо получалась. И поэтому рабо- 
тал он там, где ему платили больше. 

Патрик позвонил в школу после новогод- 
них праздников, и его записали в класс дебю- 
тантов. Последние две недели он готовил про- 
грамму поездки в Москву делегации правя- 
щей Социалистической партии. В школу 
иностранных языков его направили на три ме- 
сяца: русский язык был необходим для обще- 
ния с коммунистами новой формации во главе 
с Михаилом Горбачевым, необычайно попу- 
лярным во Франции. Все-таки французские 

«товарищи» не теряли надежды наконец-то 
«договориться» с русскими коммунистами. 
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«Однако, посмотрим, что из этого вый- 
дет», — подумал Патрик, переводя взгляд с 
ничего не говорящей ему кириллицы на пре- 
лестную молодую учительницу. И ему само- 
му не вполне ясно было, к чему относится 
эта фраза: надежде французов законтачить с 
русскими, его авантюрной попытке выучить 
незнакомый язык или голубым глазам маде- 
муазель Александры. 


Когда-то он был молодым, чрезвычайно 
успешным журналистом, освещавшим поли- 
тическую жизнь Франции. Прославившись 
однажды на телевизионных дебатах в пред- 
выборной президентской кампании, он по- 
лучил предложение сотрудничества сразу от 
нескольких политиков и сменил ‘хлопот- 
ную и небезопасную работу журналиста на 
должность спичмейкера в аппарате одного 
из лидеров правящей партии. 

Десять лет спустя у него было все. Инте- 
ресная и весьма высокооплачиваемая работа, 
связи на всех уровнях, достаток, работа, жена 
и двое маленьких детей. У Мирей, казалось, 
никогда не было повода’ беспокоиться о со- 
хранности своего семейного очага. Уравнове- 


шенная, уверенная в себе, она вполне дове- 
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ряла своему импозантному супругу, прощала 
ему постоянную занятость и частое отсутст- 
вие дома даже по выходным и праздникам, 
ведь того требовал характер его работы. 


Когда дверь за последним учеником за- 
крылась, Алька с облегчением вздохнула. 
Урок прошел на высшем уровне. Все оста- 
лись довольны, и она в том числе. До начала 
занятий со следующей группой было два ча- 
са. Ехать домой нет никакого смысла. Вый- 
дя из школы, Алька дошла до улицы Сены, 
чтобы перекусить в одном из недорогих ка- 
фе. После обеда она решила пройтись по 
району, в котором у нее осталось много бе- 
лых пятен. 

Это был Седьмой округ Нарижа — исто- 
рический, официальный, очень престижный 
и когда-то очень богемный. Алька хотела 
найти улицу Амели, где раньше находился 
«Притти-отель»: она только что прочитала 
воспоминания Нины Берберовой. Спраши- 
вая дорогу у прохожих, Алька дошла до ули- 
цы Гренелль, там свернула на улочку Амели. 

Вот, оказывается, где в апреле 1925 года 
поселились Владислав Ходасевич с Ниной 
Берберовой и прожили самое, может быть, 
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трудное время своей жизни. Здесь Нина 
метрами вышивала крестом — <стегала свои 
крестики», чтобы прокормить себя и мужа. 
Эта улочка видела слезы их надежд и разо- 
чарований. 

Алька стояла, присматриваясь и приню- 
хиваясь, словно хотела поймать уносимую 
потоком времени добычу. Несколько утолив 
после голода физического голод эмоциональ- 
ный, она двинулась в сторону школы. 


На набережной ее застиг дождь. Алька 
достала из сумочки маленький зонтик, но 
сильные порывы ветра не давали возмож- 
ности раскрыть его. Дождь припустил еще 
сильнее. Чувствуя, что сейчас промокнет на- 
сквозь, она побежала, стараясь держаться 
ближе к домам. 

Внезапно у тротуара притормозил сереб- 
ристый «ситроен», дверца распахнулась, и 
мужской голос прокричал: 

— Мадемуазель Александра, скорее сюда! 

Еще не успев разобраться, что к чему, Аль- 
ка нырнула в спасительную машину. Брызги 
от нее полетели во все стороны. Охнув, Алька 
с извинениями повернулась к мужчине за ру- 
лем. 
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ОИ — О, мсье... — Она сразу узнала его, но 
ка. не могла припомнить фамилию. 

30- — Патрик, Патрик Дювайер. — Хозяином 


«ситроена» действительно был ученик из ее 


тЮ- новой групиы. 
— Простите, мсье Дювайер, я ТУТ устрои- 


ую 

Лив ла целый потоп! 

\ль- — Пустяки, главное, вас не смыло этим 
ливнем в Сену. Право, было бы очень жалко 
лишиться такой очаровательной учительни- 
цы. Может быть, я могу пригласить вас вы- 
пить чего-нибудь согревающего? Ведь вы ©0- 

гы всем промокли.\ 

Тут Алька вспомнила, что товорилось в 

р уставе школы о «личных контактах». 
Ио — Спасибо, но через десять минут У М@- 

еще ня следующая групи. И... 

И 8. — Так, что же «и» 
аться — „И нам не разрешено общаться с уче 
никами, — выпалила она, сама того не ожи- 
ереб- дая. Потому Что чувствовала, как с каждой 
с И минутой нарастает в ней симпатия к своему 
«спасителю»- 
‚ола! — Что-0-0?! И это в стране с такими де- 
р мократическими традициями? Нет, в самом 
Г, деле, куда смотрит парламентское болышин- 
;рывти ство! 
АЛЬ — Я не совсем точно выразилась. Не ра3^ 
‚за РУ решены контакты. Близкие контакты. 
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— Какие-какие? Близкие? То есть сидеть 
со мной в машине вам запрещено? — И он 
от души рассмеялся. — Так вот, дорогая ма- 
демуазель Александра, мы не позволим ни- 
кому так с собой обращаться, верно? Когда 
У вас заканчиваются занятия? 

— В шесть тридцать, — послушно ответи- 
ла Алька. 

— В шесть тридцать я буду ждать вас у 
школы, даже под страхом нарушения закона. 
Я приглашаю вас поужинать вместе. И обе- 
щаю — мы будем держаться друг от друга на 
расстоянии. 





Так начался их головокружительный ро- 
ман. Даром что Алька, недавно пережившая 
короткое и бурное увлечение Сергеем, соби- 
ралась чуть ли не год вести затворнический 
образ жизни. Но — мы предполагаем, а Бог 
располагает. 

Даже то обстоятельство, что ее избранник 
женат, не слишком омрачало ее счастье. Лю- 
бовь, которая, словно второе дыхание, откры- 
лась в ней, совершенно не подразумевала вы- 
ставления условий и требований. Алька была 
безоговорочно рада тому, что получала, и не 
просила большего. Да и неудавшиеся попыт- 
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ки связать свою жизнь с кем-то «навсегда» 
кое-чему ее научили. 

Они много времени проводили вместе. 
И много разговаривали. Профессиональные и 
литературные интересы делали их связь еще 
более глубокой и насыщенной. От Патрика 
она многое узнала о жизни литературной бо- 
темы Парижа и в свою очередь рассказала 
ему много грустных и смешных подробнос- 
тей о литературной и художественной жизни 
своего тоталитарного отечества. 

Они часто ездили за город, иногда заби- 
рались довольно далеко от Парижа и одну- 
две ночи проводили в гостинице. Но еще ча- 
ще встречались в ее светлой студии на Ули" 
це Бюдана. 

Патрик приходил с охапками цветов, ви- 
ном, дорогими подарками. Они ужинали, по- 
том ложились в постель, и любовь перемежа- 
лась у них с разговорами обо всем на свете. 
Когда Патрик поднимался, чтобы уходить, 
она прижималась щекой к его ладони и за- 
мирала на несколько секунд. Он наклонял- 
ся и ласково целовал ее волосы. Она смея- 
лась и говорила: «Иди, иди, тебе уже по- 
ра», — и легко отстранялась. 

Проводив его, она ложилась обратно в по- 
стель, на простыни, где они только что лю” 
били друг друга, и лежала, раскинув руки и 
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глядя в потолок, пока совсем не переставала 
ощущать их общего в этой постели тепла. 

Связь с Патриком Дювайером совершенно 
неожиданно для Альки принесла и серьезный 
практический результат. Сам в прошлом 
журналист, он понимал, как тесно Альке в тех 
рамках, в которые поместили ее обстоятель- 
ства. Ее творческий потенциал фактически 
оставался нереализованным. И он решил дать 
ей шанс состояться профессионально. Кроме 
всего прочего, это была реальная попытка ас- 
симилироваться во французскую жизнь. 

Патрик рекомендовал Альку своему старо- 
му приятелю, Огюсту Дюпону, руководите- 
лю пресс-центра «Взгляды и мнения». Алька, 

ы при всей своей склонности к авантюрам, по- . 
ь началу здорово струхнула. Все же ее; лусть и 3 

очень хороший, французский был неродным 
языком. И потом, язык прессы — это не обы- 
денная или литературная речь. Тут требова- 
лись совершенно иные навыки. Однако Пат- 
рик проявил волю и настоял на их встрече 
с Дюпоном. 











Солнечным, насквозь весенним днем Аль- 
ка вышла из дому. Конец марта в Париже — 
это совсем особая тема. Свежая глянцевая 
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листва на деревьях, белые и желтые нарцис- 
сы, все мыслимые сорта тюльпанов... На ка- 
кое-то время город превращался в огромную 


ый | цветочную клумбу. Все это великолепие так 
лом и просилось в объятия, придавало оптимиз- 
‚Тех ма и желания жить дальше. 

ель- Перед уроками в школе у Альки была на- 
ески значена встреча с мсье Дюпоном. Оказалось, 
дать что его издательскому центру действительно 
роме требовался специалист, ориентированный на 
а ас- проблемы союзных республик бывшего ССЕР 


и стран Восточной Европы. 

Нужно было просматривать всю совет- 
скую и русскоязычную прессу, отбирая пуб- 
ликации, касающиеся политики, экономики 
и культуры. 

К этой встрече Алька серьезно подготови- 
лась. В библиотеке Центра Помпиду она 
проштудировала не только центральные со- 
ветские газеты за два последние месяца, но и 
прессу, которая выходила в Союзе на фран- 
цузском и английском языках. А еще позво- 
нила Ритке и, потратив кучу денег, в течение 
полутора часов выслушивала подробности и 
детали «с места событий». 

А порассказать Ритке было о чем, это уж 
точно. Прибалтика начинала бунтовать — 
это раз. Возникли «неформальные» движе- 
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творится — это три. Из Афганистана ста- 
ли возвращать наших мальчиков — это че- 
тыре, и самым страшным была правда о той 
войне, правда, которая теперь, попав в от- 
крытый доступ, повергла общество в шок. 
Родимый Питер тоже колбасило по полной 
программе. И далее — весь список лучше не 
оглашать, чтоб не поплохело. Последней в 
очереди оказалась новость о Риткином за- 
мужестве. Но тут подробности, как гово- 
рится, письмом. 

Кроме уймы самой свежей информации 
Алька несла еще и себя, любимую. По слу- 
чаю важного делового визита она надела 
классический темно-синий костюм (юбка на 
два сантиметра выше колена), белую шел- 
ковую блузу с отложным воротом и туфли 
на высоком каблуке. Волосы она закрути- 
ла узлом и прихватила черепаховой закол- 
кой. Фирменная челка, как всегда, спадала 
на лоб. Минимум косметики: бледно-розо- 
вая помада в тон лаку на ногтях. Все. Не- 
много портила общий вид большая сумка с 
учебниками, но тут уж ничего нельзя было 
поделать. 

После Риткиных страшилок, проходя по 
залитым весной и светом благополучным па- 
рижским улицам, Алька чувствовала себя не- 
заслуженно счастливой. Она слегка поугры- 
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залась по этому поводу, а потом плюнула: в 
конце концов, ради этого ощущения счастья 
и полета она немало претерпела. Она выстра- 
дала это, черт возьми! 


Теперь ее жизнь еще больше уплотнилась. 
Подготовка к занятиям в школе, сама школа 
плюс новая ‘работа. Несколько раз в неделю 
они встречались с Патриком. Однажды, про- 
бегая по улице Лабор, она зацепила взглядом 
вывеску «Петрушка» и решила заскочить. 
Давненько она здесь не была, однако. 

Еще от дверей она увидела Нинино осу- 
нувшееся бледное лицо. Она кивнула Альке, 
и в глазах ее мелькнуло подобие улыбки. 

— Нина, что-то случилось? — спросила 
Алька охрипшим вдруг голосом: 

— Алечка, хорошо, что вы зашли. Как 
будто чувствовали. А_мы вчера Сереженьку 
похоронили. 

Алька молча села за соседний столик. Ни- 
на принесла чай и тоже молча села рядом. 
Через несколько минут, справившись с вол- 
нением и подступавшими слезами, Алька 
спросила, что же случилось. 

Из Нининого ‘рассказа, прерываемого ти- 
хим плачем, нарисовалась такая картина. 
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После разрыва с Алькой Сергей опять за- 
пил. И не только и не столько в Альке здесь 
было дело. Это было тяжелое привычное 
беспробудное российское пьянство, гранича- 
щее с душевной болезнью. Друг по эмигрант- 
ским скитаниям Володька Татаринов терпе- 
ливо выслушивал его маниакальные бредни 
и пытался вытащить из пьяного морока. Он 
ухаживал за ним, как за ребенком, готовил 
незатейливую еду, выносил бутылки, тушил 
непогашенные сигареты, убирал разбросан- 
ные по всей квартире вещи. 

Наконец Сергею немного полегчало. 

Он встал, сменил одежду, даже побрился 
и вышел из дому. Ноги сами принесли его 
в <«Петрушку». Он толкнул плечом дверь, и 
Нина, просияв глазами, встала навстречу его 
одиночеству. 

Их связь была странным, вымученным по- 
добием любви. Но все же это позволяло Сер- 
гею держать какое-то эмоциональное равно- 
весие. Философски заявив, что пьянство — 
это добровольное безумие, он больше не по- 
зволял себе тяжелых срывов. Но тайком про- 
должал потихоньку употреблять «ее, роди- 
мую». 

В начале весны он получил письмо из 
Москвы от друзей художников, которые го- 
товили большую выставку в Манеже. Они 
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приглашали его принять участие в выставке, 
уверяли, что «перестройка» дает художни- 
кам все возможности для самовыражения. 

Письмо это возымело на Сергея странное 
действие. Это было озлобление и отчаяние 
одновременно. Он кричал, что все это враки 
и быть такого в России не может никогда, 
потому что не может быть по определению. 
Кричал, что его тамошние друзья — ослы 
безмозглые. Потом начинал плакать, пенять 
на судьбу, которая «забросила его в прокля- 
тый Париж», и спрантивать, а не податься ли 
и вправду на родину. 

Нина старалась все время находиться ря- 
дом с Сергеем. Она была сильнее и старше 
и тешила себя вечной женской иллюзией, 
что обязательно спасет любимого человека, 
отведет от роковой черты. 

Володька Татаринов, сам похоронивший 
в пьянстве свой поэтический дар и чудом 
спасшийся от самого худшего, старался по- 
мочь другу, чем мог. На свой страх и риск 
он позвонил жене Сергея в Москву и рас- 
сказал о том; что происходит с ее мужем. 

С родины полетели письма, возобнови- 
лась совсем было угасшая телефонная связь. 
Сергей впервые за долгое время расправил 
плечи, начал улыбаться и показывать всем 
фотографии подроситей дочери. Он терзался 
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сомнениями, но все же наконец решил уез- 
жать в Москву. 

Ближайшее окружение великодушно про- 
стило ему долги. Была даже собрана некото- 
рая сумма на билет в поезд «Париж—Мос- 
ква» и подарки жене и дочери. 

Добросердечная Нина, не веря до конца, 
что скоро любимый человек покинет ее на- 
всегда, бегала по распродажам, покупая его 
жене и дочке добротные и красивые одежки. 

Накануне отъезда в «Петрушке» устрои- 
ли душевные проводы и договорились 
встретиться на другой день, в два часа, на 
перроне Северного вокзала. Поезд отходил 
в три двадцать. 

На следующий день Нина и многочислен- 
ные друзья Сергея собрались у платформы, 
где стоял поезд «Париж—Москва». Остава- 
лось полтора часа до отхода, Сергея еще не 
было, но никто не волновался. Стояли, об- 
суждали подарки и сувениры. Чего тут только 
не было! Кофе, чай, сладости, консервирован- 
ная ветчина, несколько сортов сыра (все зна- 
ли, что в России продовольственный кризис), 
сумки с вещами. И отдельно сумка с едой в 
дорогу: жареная курица, пирожки с мясом 
и капустой, круассаны. Нина постаралась. 

Смеялись, шутили, нотом стали погляды- 
вать на часы и беспокоиться: до отправле- 
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ния оставалось сорок минут. Нина хотела 
уже идти звонить из телефона-автомата, как 
вдруг они увидели бегущего в сторону плат- 
формы Володю. По выражению его лица 
было ясно: произошло что-то ужасное. 

Сбиваясь и судорожно глотая воздух, он 
рассказал, что случилось. 

Утром он приехал к Сергею, как догово- 
рились, к одиннадцати. Во дворе стояла по- 
лицейская мангина. Володя сразу почуял не 
доброе. Бегом поднялся на пятый этаж. 
В квартире находились полицейские и кон- 
сьерж. На лестничной площадке стоял со- 
сед-араб. Это он, почувствовав утром силь- 
ный запах газа, вызвал полицию. 

Сережу ‘уже увезли. На столе он оставил но- 
смертную записку: «В смерти моей прошу ни- 
кого не винить. Ушел из жизни добровольно». 

Поезд свистнул и начал медленное дви 
жение. А группка растерянных молчаливых 
людей так и осталась стоять на опустевшем 
перроне. 


Прошел еще тод. Полный забот и пере- 
мен тод. : ке 
Алька ‘ушла из школы. У мсье Дюпона 
осталась на внештатной работе: иногда К ней 
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обращались за консультациями по тем или 
иным вопросам. 

Теперь она работала в агентстве Франс 
Пресс. Занималась просмотром и отбором 
для дальнейшего перевода на французский 
материалов из советских газет и журналов. 

Работа ей очень нравилась. Во-первых, 
она была связана с родным языком. Во-вто- 
рых, переводя, Алька шлифовала свой фран- 
цузский. Вскоре она уже сама могла писать 
неболыние заметки для «Фигаро», старей- 
шей утренней газеты с тиражом более четы- 
рехсот тысяч экземпляров, большим для та- 
кой страны, как Франция. 

Конечно, не обошлось без звонка Патрика 
главному редактору. Оказывается, во Фран- 
ции тоже действовало «телефонное пра- 
во». Справедливости ради надо отметить, 
что Патрику ни разу не пришлось краснеть 
за свою протеже. 

Интерес ко всему русскому во время 
«перестройки» был очень велик. Парижски- 
ми изданиями публиковалось много матери- 
алов на политические и литературные темы. 
| Для «Фигаро» она брала интервью у всех 
| «поколений». русской эмиграции. Познако- 
милась со своим кумиром — Ниной Бербе- 
ровой. Застала еще до ее. отъезда в Россию, 
«поэтессу с голубым бантом» Ирину Одоев- 
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цеву. Встречалась с Мариной Влади. Интер- 
вью с ними в ежемесячном журнале «Лите- 
ратурные новости» она потом с гордостью 
отправила Екатерине Великой. 

Алька была счастлива. Она чувствовала, 
как рядом с ней ворочаются жернова исто- 
рии, она слышала, как сыплется золотой пе- 
сок времени, и могла подставить под него 
обе ладони и при желании пропустить его 
сквозь свои пальцы. 

Она стала получать заказы из разных на- 
рижских изданий. Алька по многим позици- 
ям подходила для мобильной и порой доволь- 
но рискованной работы: одинокая, коммуни- 
кабельная, молодая, симпатичная, владеющая 
тремя языками... Зачастую ее вынимали пря- 
мо из постели. А поскольку события на Аль- 
киной бывшей родине мелькали со скорос- 
тью проматываемой в фотоаппарате пленки, 
то и «вынимали» ее с завидной регулярнос- 
ТЬЮ. 

Она моталась по разным странам охва- 
ченного центробежным движением соцлаге- 
ря. В ее обязанности входили покупка биле- 
тов и бронирование гостиницы. Она прибы- 
вала на место события, изучала обстановку, 
производила фото- или телесъемку (за это 
платили отдельно), отправляла материал из 
пресс-центра... т 
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После командировки она составляла от- 
чет с приложением билетов, счетов за гости- 
ницы и телефоны, всевозможных чеков. Соб- 
ственная безопасность тоже была ее пробле- 
мой. Ну, правильно: спасение утопающих — 
дело рук самих утопающих. 

Две недели она провела в гудящем, точно 
растревоженный улей, Берлине, когда там на- 
чали демонтировать Берлинскую стену. И по- 
том с горячими слезами восхищения слушала, 
как на развалинах этого символа тоталитариз- 
ма играл Мстислав Ростропович. Ее интервью 
с маэстро, названное «Соло для виолончели», 
было отмечено как лучшее за год. 

Когда чета Горбачевых посетила Париж, 
Алька присутствовала на приеме в Елисей- 
ском дворце и потом на пресс-конференции 
в «Рице». В результате получилась отлич- 
ная статья: «Он и она в интерьере истории». 

В начале девяностых, когда во Францию 
хлынул поток эмигрантов из бывшего СССР, 
она писала актуальные статьи об эмигрант- 
ских проблемах, с которыми была знакома не 
понаслышке. 

Лишь одно оставалось неизменным в этом 
постоянно меняющемся мире — ее личная 
ЖИЗНЬ. 

Патрик продолжал красиво за ней ухажи- 
вать. Два-три раза в неделю (редко — на вы- 
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ходные) они встречались у Альки, потом хо- 
дили в ресторан или театр. Иногда под ви- 
дом командировки совершали короткие по- 
ездки в столицы соседних государств, оста- 
навливаясь в роскошных отелях, ни в чем 
себе не отказывая. 

Если Патрик по каким-либо причинам не 
мог с ней встретиться, он неизменно присылал 
цветы или какой-нибудь милый подарок и ос- 
тавлял шутливое послание на автоответчике. 

Но все на свете должно куда-нибудь да 
двигаться. Или вперед, или назад. И оста- 
новка в движении означает смерть. 

До сих пор Алька подавляла желание что- 
то изменить в своей жизни. И даже сама себе 
признаваться не хотела, что стала подумы- 

вать о нормальной семье и ребенке. Она за- 
глушала эти мысли работой, а когда выда- 
вался свободный вечер — доставала приве- 
зенную из Москвы тетрадку с набросками 
неясного какого-то романа и писала, пока гла- 


за не слипались. 
А вскоре появился и новый «отвлекаю- 


щий момент». 


Патрик, практичный, как многие францу- 
зы, уговорил ее взять кредит и купить соб- 
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ственную квартиру: сколько можно четверть 
зарплаты отдавать за съемное жилье! 

Кредит на десять лет! Алька ударилась в 
панику: а вдруг что-нибудь случится, вдруг 
она потеряет работу или, не дай бог, заболе- 
ет? Кто будет платить? 

Патрик терпеливо объяснял ей ее права, 
говорил про социальную защиту, и в конце 
концов она сдалась. 

Из нескольких квартир она выбрала ту, 
что находилась на улице Виктора Гюго. 
И дело было не в том, что двухкомнатная 
квартира, гостиная которой выходила на 
улицу, а кухня и спальная в тихий зеленый 
двор, была хороша сама по себе, просто, ко- 
гда они с агентом по недвижимости под- 
ходили к дому, по дороге им встретились 
две старые лавки, сохранившие декор нача- 
ла века, и кондитерская с кружевной метал- 
лической решеткой. Тогда она и поняла, что 
будет жить именно здесь. 

Когда Алька въезжала в первое свое собст- 
венное жилье, то думала, что участвует в 
съемках какого-то голливудского фильма про 
Золушку. Так все это было невероятно: у нее 
квартира в Париже! 

Ей повезло: бывшие владельцы сделали 
перед про дажей прекрасный ремонт — белые 
ровные стены, блестящий паркет в «елочку», 
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новая современная кухня и ванная комната, 
отделанная голубым кафелем, все сверкало 
новизной. 

Алька мыла высокие окна и до сих пор 
не верила, что этот по советским меркам 
дворец теперь принадлежит ей. Правда, из 
мебели (не считая кухонной) у нее была 
только широкая («чтобы ни в чем себе не 
отказывать») двуспальная кровать. И надо 
было покупать все остальное. 

Мебель для такой квартиры должна была 
быть не только качественной, но и стильной. 
А значит, дорогой. Влезать в новый кредит 
Алька не решалась. Советское «долг — 
это ужасно» сидело в мозгу, как заноза. 
Она подумала о том, что можно взять ме- 
бель у кого-нибудь на время или купить по 
держанную, но посмотрела на новые сте- 
ны, благородной формы окна — И прогнала 
эту мысль как недостойную. Вот сейчас при- 
дет Катя, и вместе они решат, что с этим 
делать. 


С Катей Алька познакомилась недавно в 
«Петрушке». Поначалу они только приятель- 
ствовали, а теперь по-настоящему подружи- 
лись, несмотря на разницу в возрасе в десять 
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лет. Спокойная, какая-то по-домашнему рас- 
судительная, Катя заменила в какой-то мере 
и Ритку, и Екатерину Великую. История 
этой русской парижанки стоила отдельной 
книги. 

В конце восьмидесятых Екатерина Ми- 
гунова, завлит одного из свердловских теат- 
ров, сбежала с советского теплохода, со- 
вершавшего рейс Одесса—Варна—Стамбул— 
Новороссийск. 

В Стамбуле она отошла от группы на од- 
ной из кривых узких улочек и оказалась ров- 
но в той ситуации, в которой оказались герои 
булгаковского «Бега», когда Стамбул еще 
был Константинополем. 

Полдня она, путая следы (все время мни- 
лась погоня, а каждый уличный продавец 
ленешек казался тайным агентом Кремля), 
бродила по жаркому и говорливому южному 
городу, а к вечеру, изъясняясь на кое-как 
понимаемом здесь английском, добралась на 
попутках до Анкары. 

Первое посольство, до которого ее до- 
везла семья сердобольных турецких армян, 
оказалось посольством Франции. Конечно, 
ей гораздо больше хотелось оказаться на 
территории посольства США, потому что, 
во-первых, она прилично знала английский, 
а во французском была полным профаном. 
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И во-вторых, в Штатах жила ее очень и 
очень дальняя родня, покинувшая родину 
в начале двадцатых тем же водным путем, 
который проделала Катя. Ни в каких офи- 
`циальных бумагах («кем были ваши родите- 
ли до семнадцатого года?» да «содержался 
ли кто-то из ваших родственников в немец- 
ком плену?») они с мамой, глухо презирав- 
шей советскую власть и фактически благо- 
словившей дочь на побег, эту дальнюю род- 
ню не указывали. 

Но выбирать не приходилось. Она боя- 
лась, что какой-нибудь турецкий полицей- 
ский, увидев одинокую женщину европей- 
ской наружности, поинтересуется, в чем де- 
ло, и тогда — пиши пропало. Позорная 
депортация в Союз и крест на всей дальней- 
шей жизни. И Катя с облегчением сдалась 
французам. 

Десять лет жизни в Париже, когда при- 
шлось все начинать с нуля, тоже оказа” 
лись не сахаром. Все было: и довольно уни” 
зительная бедность, и поиски работы, и 
неудачные романы. Однако она справилась 
со всем и заняла свое место в «русском Па- 
риже>. Сейчас она обучала русскому языку 
и литературе” подрастающих внуков эми- 
грантов второй волны-и правнуков — пер- 
вой. А когда с финансами было совсем не- 
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важно, подрабатывала приходящей нянькой 
у волны третьей. Все это она называла 
«гнать волну». 





„.Когда раздался звонок в дверь, Алька 
легко спрыгнула с широкого, несовременно- 
го подоконника и побежала открывать. 

Катя пришла с подарками — разной не- 
обходимой в хозяйстве кухонной мелочью, 
вином и тортом, чтобы обмыть первую Аль- 
кину собственность. 

Приканчивая вторую порцию торта, Аль- 
ка решилась сформулировать свою просьбу: 

— Катюша, мне послезавтра опять в ко- 
мандировку, в Берлин. Не поживешь у ме- 
ня? Так не хочется эту квартиру оставлять 
пустой. Посмотри, как хорошо! Здесь обя- 
зательно должен жить хороший человек. 
А через недельку. я вернусь, и мы пойдем 
покупать мебель. Согласна? Ну что ты там 
будешь сидеть на отшибе в своем Порт-де- 
Ванв? 

— Алечка, да не волнуйся, конечно по- 
живу. И с удовольствием. Приедешь не в 
пустую квартиру, это же так приятно. И ме- 
бель купим, и все, что нужно. Езжай в свой 
Берлин со спокойной душой. 
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И сказано это было так просто, по-родст- 
венному, что Алька ‘с благодарным воплем 
восторга кинулась подруге на шею. 


Спустя десять дней Алька сидела в своей 
пахнущей пирогами и хорошо прожаренным 
кофе кухне и слушала сообщения на автоот- 
ветчике. Одно из последних было от Патри- 
ка. Он сказал, что сегодня в восемь вечера 
будет ждать ее «У Максима». 

— Ого, Катюш, «У Максима»! Что это 
так сразу, без предупреждений? Туда просто 
так не приглашают, тебе не кажется? Мо- 
жет, «клиент созрел»? Может, «мужчина 
моей мечты» на что-то решился? Нет, серь- 
езно, выйти замуж за любимого, красивого, 
умного и богатого в одном флаконе — пред- 


ставляешь? 

— Представляю, Алечка, конечно пред- 
ставляю. Что может быть лучше... — И по 
голосу Кати ясно было, что в сказку про 
у она давно не верит. 


Золушк 
Нет, вот увидишь, предчувствие меня 


ет! 
е обманыва 
Е. Собиралась Алька особенно тщательно. 


Надела платье цвета старой розы с широким 
(и глубоким) вырезом каре, безумно элегант- 
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ные босоножки. На шею повесила плати- 
новую цепочку с кулоном в форме буквы 
«А», украшенной маленьким бриллиантом. 
Подушилась любимой «Шанелью», как учи- 
ла Екатерина Великая: «Для себя, для него и 
для того нахала». Сказала Кате, чтоб остава- 
лась ночевать, потому что они скорее всего 
поедут потом куда-нибудь за город, поце- 
ловала подругу, вымазав ей щеку помадой, 
и была такова. 





Париж переживал очередную весну, сума- 
сшедшую и яркую. И часть этого сумасшест- 
вия передалась Альке. Она жадно смотрела 
по сторонам, пока такси не притормозило на 
улице Рояль, роскошной и искрящейся, как 
бутылка шампанского, запечатанная с одной 
стороны Мадлен, а с другой — Бурбонским 
дворцом. Ну да, такая вот бутылка-мутант 
с двумя горлышками. Чего только не бывает 
весной в Париже! 

У входа ее ждал Патрик с букетом тем- 
но-красных роз. Он обнял Альку и прижал 
к себе. Алька удивилась — обычно на людях 
Патрик бывал довольно сдержан. Ужин был 
прекрасно сервирован, в серебряном ведер- 
ке со льдом стояло шампанское «Дом Пере- 
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ньон». Все ‘шло, как и предполагала Алька. 
Сейчас это случится. Как в кино. В глупом 
и прекрасном голливудском кино. 

Патрик крепко сжал ее руку. 

— Алекс, дорогая, мы должны расстаться. 

Он с ужасом смотрел, как постепенно из- 
меняется ее лицо. Сначала «выключились» 
глаза, потом как-то сразу впали щеки, точно 
она набирала воздух для крика, потом при- 
открытый рот сомкнулся, и в уголках его об- 
разовались горестные складки. Все это про- 
исходило точно на замедленной съемке. Он 
чувствовал себя убийцей, который наблюда- 
ет агонию своей жертвы. 

Алька не закричала. Она сидела в той же 
позе, с бокалом в руке, точно окаменев. По- 
том осторожно поставила бокал: рука отча- 
янно дрожала. Высвободила вторую руку из 
судорожно сжимавшей ее руки Натрика. Он 
слабо пытался удержать. 

Потом она взяла нож и вилку и продол- 
жила ужин. Он со страхом наблюдал за ней. 
Наконец она отодвинула тарелку и мертвым 
голосом спросила: 

— То, что ты сказал, правда? 

— Дорогая моя, я люблю тебя, как нико- 
го никогда не любил. Но мы должны рас- 

статься. Это мое окончательное решение. 


Прости. 
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Алька встала, и Патрик поднялся следом 
за ней. 

Она позволила ему отвезти себя домой, 
потому что боялась, оказавшись на улице, 
броситься под первую же попавшуюся ма- 
итину. 

Возле дома Патрик, пытаясь с француз- 
ской легкостью заверитить ситуацию, хотел 
Альку обнять, но она отстранилась и вышла 
из машины, не проронив ни слова. 





" 
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Всю ночь Катя ни на шаг не отходила от 
Альки. Еще только открыв дверь, она поня- 
ла, что все пошло по наихудшему сценарию. 

Сначала Алька металась по квартире и 
стонала, точно ее мучила зубная боль. По- 
том утихла, села в гостиной на пол и замер- 
ла, глядя в одну точку. Это было дежа вю 
истории со Стефаном. Только еще страшнее. 
Машина, которая на всем ходу врезалась в 
стену, была на сей раз еще больше нагруже- 
на, а стена оказалась совершенно железобе- 
тонной. 

Под утро Кате удалось переместить Аль- 
ку за кухонный стол и напоить горячим ча- 
ем. Алька периодически задавала один и тот 
же вопрос: «Почему?» Но этот вопрос был 
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явно риторическим. Как, впрочем, и другие 





Й, русские вопросы: «Кто виноват?» и «Что де- 
е, лать?». 
а- Потом Катя отвела Альку в спальню, уло` 


жила в постель, накрыла двумя одеялами, 
так как Альку слегка потряхивало. И са- 
ма, не раздеваясь, прилегла рядом. Алька 
продолжала периодически мычать, как от 


8 сильной зубной боли. Наконец вроде засну- 
ла. Катя, измученная бессонной ночью не 
меныше Альки, тоже забылась чутким, неглу- 
боким сном. 

‚ от 

ня- 

Ию. Собственно, подобной развязки могло 

еи еще долго не произойти. По крайней мере 

По- до тех пор, пока Алька, не выдержав стагна- 

кер- и в их отношениях, сама ‘не сделала бы 
вю какой-нибудь резкий шаг. 
| Но судьбе было угодно поступить самым 
ей `тривиальным образом. 
сь Однажды УТРОМ Патрик, читая свежую 
же газету, заканчивал завтрак. Ему предстоял 
обе” трудный день: начинались выборы в парла- 
мент, а значит, у него прибавлялось работы. 
АЛР” Дети еще спали. Вдруг он услышал за своей 
5 98° спиной тихие всхлипывания. Невозмутимая, 
; тот покладистая Мирей плакала. 
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Патрик развернулся, изобразив на лице 
крайнюю степень недоумения. 
— Дорогая, что случилось? 
Всхлипывания постепенно переходили в 
рыдания. 





— Да что стряслось с утра пораньше, ты 
можешь сказать? 

— Не могу... 

Она действительно не могла, потому что 
не знала, что надо говорить в таких случаях. 
Ни разу за двенадцать лет совместной жиз- 
ни они не устроили друг другу ни одной 

‚ сцены. И вот сейчас, когда такой момент на- 
стал, оба совершенно не понимали, как себя 
вести. Просто не было стереотипа поведе- 
ния. Оставалось разве что позаимствовать 
из кино. 

— Плачешь и не знаешь почему? — Он 
тянул время, поскольку обо всем догадался 
с первой минуты. 

— Это ты должен знать. Уже весь город 
знает. 

«И какой болван сочинил этот мерзкий 
диалог?» — Он встал и хотел ее обнять. 

Мирей, следуя драматургии событий, от- 
странилась. : 

—[ И сколько времени это уже длится? 

— Дорогая, это не имеет к нашей с тобой 
жизни абсолютно никакого отношения... 
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— Никакого? Совсем никакого? А когда ты 

ложишься с ней в постель — тоже никакого? 

Ну да, года полтора они были довольно 
пылкими любовниками, но потом, после рож- 
дения детей, Мирей редко сама проявляла за- 
интересованность этой стороной брака. И вдруг 
оказалось, что создавшаяся ситуация для нее 
не просто оскорбительна как для женщины, но 
и мучительна как для женщины любящей. Ви- 
димо, последнее его трехдневное отсутствие 
переполнило чашу ее терпения. 

Несмотря на то что сцена была тяжелой и, 
как она завершится, было совершенно не ясно, 
Патрик испытал некоторое облегчение. Два 
года он ловчил и изворачивался, врал, глядя 
в доверчивые глаза жены. И Алекс... Каждый 
раз, когда он уходил от нее, маленькой, хруп- 
кой, гордой, изо всех сил улыбающейся, его 
мучили угрызения совести... Бедная девочка, 
она так старалась показать, что все ей нипочем. 

Господи, как ни крути, везде он не прав! 

Поди попробуй объясни жене, что он ее 

любит и ценит, что двое прекрасных детей 
связали:их на всю жизнь... «Дорогая, я тебя 
люблю, но там у меня, видишь ли, страсть». 
И там: «Дорогая, ты самое прекрасное, что 
было у меня когда-либо-в жизни, но и жену 
я, видишь ли, тоже некоторым образом...» 
Чушь какая! 
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Он чувствовал себя предателем по отно- 
шению к ним обеим и в то же время злил- 
ся — ну почему, почему обязательно надо 
что-то менять?.. В общем, как и большинст- 
во мужчин, Патрик был конформистом. 

Сейчас ни о чем. другом, кроме работы, 
на которую он, кстати, уже опаздывал, ду- 
мать Патрик не мог. В этот момент Мирей 
подошла и прижалась к нему всем телом. 
Она всхлипывала в его объятиях, и пахло от 
нее чем-то таким родным, понятным, вошед- 
шим в плоть и кровь. Патрик почувствовал, 
что еще несколько секунд, и они займутся 
любовью прямо на кухонном столе, чего не 
делали со времен молодости. 

— Родной, пожалуйста, не оставляй меня... 

Он понимал, что сейчас совершит преда- 
тельство и что у него нет другого пути. 

— Не волнуйся, там — не серьезно. За- 
кончатся выборы, и мы с тобой поедем от- 
дохнуть. Ты куда хочешь? 

Он поцеловал жену в голову и, близкий 
к истерике, выскочил за дверь. 


Еше неизвестно, чем закончился бы для 


Альки неожиданный разрыв с Патриком Дю- 


вайером, если бы не Катя, которая заменила 
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ей в ТОТ страшный момент жизни мать, се- 
стру, няньку, психотерапевта на дому и дом- 
работницу. Она терпеливо выслушивала Н6- 
прерывные Алькины. монологи ©. смысле 
жизни и месте женщины В обществе и семье 
и вообще о том — ну как, как это было мож- 
но так с ней поступить?! 

Катя ходила в магазин за продуктами, го- 
товила домашние вкусности и насильно кор- 
мила таявшую прямо на глазах Альку. Она 
укладывала ее спать и поднимала рано утром 
на работу. Работу-то никто не отменял — на- 
до было выплачивать кредит за квартиру, в 
которую, кстати, они благодаря Катиной на- 
стойчивости (Алька твердила, что ей теперь 
ничего не надо) все-таки купили отличную 


мебель. 

Беда не приходит одна. Позвонили из Ле- 
нинграда (который за это время опять стал 
Петербургом) соседи и сообщили, что умер- 
ла Екатерина Великая. Внешне Алька ника- 
ких сильных ЧУВСТВ не проявила, но окон- 
чательно ушла В себя, замкнулась. 

Почти семь месяцев она тосковала и ху- 
дела. Ничем не интересовалась, никуда, кро- 
ме работы, не ходила. Даже довольно частые 
командировки не могли вывести ее из замо” 
роженного состояния. К весне остались от 
Альки одни глаза. { . 
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И когда Катя уже почти отчаялась, случи- 

лось чудо. В одно прекрасное февральское 

утро Алька точно проснулась. Она ворвалась 

в гостиную, где на диване спала Катя, отдер- 

нула тяжелые портьеры и закружилась, при- 
говаривая: 

— Катичка, посмотри, какая весна! Нет, 
ты только посмотри в окно — снег растаял, 
солнце шпарит, птицы поют! Все, собираем- 
ся и едем! 

— Куда едем, Алечка? — Катя спросонья 
крутила головой и ничего не понимала. 

— Куда едем? Куда... — Алька, казалось, 
соображала на ходу. — А едем мы с тобой в 
Мон-Сен-Мишель, я давно мечтала там по- 
бывать, да все не доводилось. 

И уже через час на стареньком Катином 
«пежо» они выезжали из Парижа. 

..Они увидали его издалека. Да его и нель- 
зя было не заметить при всем желании. Гра- 
нитная скала и вросший в нее собор, или на- 
оборот, — выросший из нее собор: точно ока- 
меневший костер протягивал в небо языки 
пламени или высшими силами запечатленная 
в камне человеческая душа рвалась в небеса. 

И вся эта совершенно непереносимая кра- 
сота дублировалась отражением в разлив- 
птихся по весне водах Атлантики: собор со 
всех сторон был окружен водой. 
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Ее 
— Знаешь, Катюша, а жизнь-то, кажется, 
удалась, — тихо, одними губами произнесла 
Алька. 
В Париж они вернулись за полночь, со- 
вершенно счастливые и умиротворенные. 


Из Москвы Алька приехала не в гостиницу, 
а прямо к Ритке: подруга чувствовала себя 
оскорбленной — наконец дома, а живет черт” 
те где, как неродная. 

За время Алькиного отсутствия в городе 
подморозило, стало чище, но скользче.. На 
своих каблуках Алька еле доковыляла ло сто- 
янки такси. Через сорок минут она уже была 
у Ритки. Та по случаю школьных каникул да 


ероссийских («Представ- 


и объявленных общ 
ляешь, что сотворили? Теперь народ полторы 


недели квасит, потому что на Куршавили У 
него денег нет, а остаток января прочу- 
хивается».) сидела дома и основательно под- 
готовилась К возвращению подруги: пироги 
стояли, натурально, под парами, салаты оста- 
валось только заправить майонезом, грибоч- 
ки — разложить по мисочкам, а водочку из 
холодильника — разлить по стопочкам. 
Федор, вернувшийся накануне из лагеря, 
недолго покрутился среди, как он заявил, «чу- 
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мовых теток» и, сунув под мышку подаренную 
«соньку», отвалил подалыше от их веселья со 
слезами и смехом — к друзьям. 

Алька оглядела раскинутую скатерть-само- 
бранку: 

— Ритусь, да ты что? Меня же муж не 
признает. И вообще, некогда нам с тобой дома 
рассиживать. Сегодня поедем на Васильев- 
ский, дышать «дымом отечества». Хоть на ок- 
на наши посмотрю. Вечером, сама знаешь, 
встреча с университетскими. — Алька дожева- 
ла третий кусок пирога с капустой, Риткин 
конек. — Просили рассказать о журналист- 
ских буднях Парижа, понимаешь ли. Завтра 
поедем на кладбище. Послезавтра ты обещала 
меня в какое-то издательство отвести. Я пра- 
вильно оглашаю список? Ну вот, а после- 
послезавтра — чао-какао! Ах как не хочется! 
Скучно там! И правда, что это за жизнь: дом, 
машины, хозяйство, выбор нарядов для кор- 
поративных вечеринок на мужниной работе... 

— Нахалка ты, Алька, редкостная. — Ри- 
та махом выпила и крякнула то ли от доса- 
ды на свою такую невидную жизнь, то ли от 
холодной водки. 

— Нет, погоди, это еще не все. Весной — 
Мальта или Кипр. Осенью — Мальдивы 
или Гавайи какие-нибудь или круизик там 
по Европам... В общем, кошмар какой-то! 
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— И то верно. — ‘Ритка расхохоталась, 


потом с неожиданным ядом в голосе спро- 


сила: — А что жты, Алечка, за столько вре 
мени к нам не заглянула? Или на глобусе 
не нашла? 

— Ладно, Ритусь, не сердись. Не мог- 
ла — и все тут. Будто стена какая-то внутри 
была. Как только почувствовала, что отпус- 
тило, сразу взяла билет на самолет. И вооб- 
ще — мне же выступать еще сегодня, а ты 
меня спаиваешь! Все, подруга, еще стопа- 
рик, и сворачиваем посиделки. Нас ждут ве- 
ликие дела. Кстати, в этом твоем издатель- 
стве директор как — ничего, нормальный? 

— Нормальный, нормальный. Тебе понра- 
вится. Обещаю. 


% 


Солнце жарило, как сумасшедшее. Тако- 
го начала лета давно не было. Продавцы На” 
питков делали приличные деньги на сво” 
‚ За день Париж выпивал тонны 


Ранним утром Катя, сидя на выходящем 
в сад балкончике Алькиной спальни, Под 
ставляла лицо и руки несильному пока солн- 

‚ Она приехала сюда вчера, чтобы подго- 
товить квартиру к приезду хозяйки — Алька 
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возвращалась из командировки В Лондон, 
куда приехал на гастроли Большой театр- 

Теперь Александра Захарова была штат” 
ным сотрудником газеты «Фигаро» со всеми 
вытекающими отсюда приятными (заработ- 
ки) и не очень (слишком частые команди- 
ровки) последствиями. 

Катя с вечера прибрала квартиру, приго- 
товила любимые Алькины рыбные котлеты 
и вареники с вишней. Она жалела питав- 
шуюся на ходу сендвичами да разной ресто- 
ранной лабудой подругу: 

Наконец раздался звонок в дверь. Когда 


Катя была дома, Алька никогда не пользова- 
лась ключами: так приятно, когда тебя ждут 
и открывают дверь. 

По Алькиным смеющимся глазам Катя 


поняла, что произошло что-то хорошее. А по 
загадочному молчанию и улыбкам вместо от- 
ветов на расспросы догадалась, что это «хо- 
рошее» имеет лирический оттенок. 

После душа и завтрака Алька расколо- 
лась. Они сидели в гостиной, окна были рас- 
крыты с обеих сторон, и сквознячок колы- 
хал шторы. Жара в доме почти не ощу- 
щалась. Алька сидела с ногами на диване 
а Катя умостилась в кресле напротив. на 
жаждала подробностей, а подруга тянула ре- 
зину, наслаждаясь ее нетерпением: снача- 
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ла сбегала на кухню за лимонадом, потом 
вспомнила, что лед забыла. Катя пригрози- 
ла, что сейчас встанет и уедет восвояси. То- 
гда Алька сжалилась. Ее довольно сбивчи- 
вый рассказ звучал примерно так. 


— Представляешь, прилетели. В Лондоне 
я впервые. Удивительно, правда, что ни разу 
там не была. Жарища, как сейчас здесь, — ас- 
фальт плавится. Вот тебе и «туманный Аль- 
бион». 

Представляешь, когда я была еще женой 
Кристиана, меня в Лондон не пустили. С со- 
ветским еще паспортом. Господи, как это бы- 
ло давно! Ну вот. Пошла я к стоянке такси, 
вижу — длиннющая очередь. И все старают- 
ся встать под навес, в тенечек. А там тесно. 

Вдруг мужчина, который передо мной 
стоял, подвинулся, освободил мне «место 
под тенью». Я на автомате по-французски 
говорю, в смысле, мерси вам, мсье, вы очень 
любезны. А его аж развернуло в мою сторо- 
ну, просиял весь и тоже по-французски гово- 
рит: «Так вы не англичанка? А я и не знал, 
что француженки бывают блондинками с го- 
лубыми глазами!» Отвечаю, что, вовсе я не 
француженка, а русская, журналистка, живу 
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в Париже, а сюда приехала в командировку 
от «Фигаро». 

Какой из себя? Ну что тебе сказать? Не ге- 
рой-любовник, это точно. Наверно, лет на 
шесть-семь старше меня. Выше среднего ро- 
ста, полноватый, но ему идет. Полноватый, но 
`при этом, знаешь, легкий какой-то, подвиж- 
ный. С намечающейся лысиной, но очень ко- 
ротко подстрижен, так что и не заметно. Пря- 
мой тонкий нос. Да, про глаза-то я забыла 
сказать. Глаза большие, сине-серые и очень 
умные; между прочим. И добрые. 

Ну что, довольна? Поехали дальше. Жара, 
а он в костюме. В очень дорогом костюме из 
тончайшей шерсти, галстук с золотым зажи- 
мом в тон рубашке и светлые летние туфли. 
И такое от него исходит ощущение надеж- 
ности, благополучия, в хорошем смысле, ка- 
кой-то английской, знаешь ли, добротности, 
что мне как-то спокойно и хорошо стало. Вот, 
думаю, жалко, сейчас разъедемся в разные 

стороны и никогда я его больше не увижу. 

Он сказал, что в России никогда не был, но 

про загадочную русскую душу слышал. Руку 
протянул и представился: «Ричард Стюарт, 
директор одного из филиалов Национального 
Вестминстерского банка». Достал из внутрен- 
него кармана пиджака визитную карточку и 
дал мне. Я тоже представилась. В общем, 
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славно мы поговорили, и даже расставаться 
так, вдруг, показалось как-то странно. 

Он предложил, поскольку я сказала, что 
впервые в Лондоне, отвезти меня в отель — 
«Бонингтон» называется, там мне номер за 
бронировали от газеты. Приехали, он помог 
мне выйти из машины, поцеловал руку, ска- 
зал, что не ожидал такого приятного зна- 
комства и надеется, что мы еще встретимся. 

Ну, встретимся и встретимся. Знаешь, по- 
сле Патрика я решила — все, никаких «лямур- 
тужур», хватит. Мое бедное сердце болыше не 
выдержит. Что-то омертвело внутри. А так — 
почему не встретиться? Очень милый госпо- 
дин. И, естественно, женатый: такие в холос- 
тяках не ходят. А это мы уже проходили, со 
всеми вытекающими последствиями. 

Бегала весь день по делам — встречи, ин- 
тервью, — вечером возвращаюсь в гостини- 
цу, а мне портье передает огромный букет 
из тридцати трех темно-красных, почти чер- 
ных роз. И в нем записка, мол, приглашаю 
вас в ресторан и завтра в семь жду возле 
отеля «Савой». А у них «Савой» — это как 
у нас, например, «Георг Пятый». 

Почему думаю, не пойти, влюбляться же 
я не собираюсь и ситуацию контролирую. 

С утра я была занята по работе, потом до 
вечера бегала по музеям и одета была, в общем, 
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не слишком по-ресторанному: деловой кос- 
тюмчик и туфли на низком каблуке. О чем по- 
том пожалела. 

| В семь мы встретились. Собеседник он 
| милый, вполне. Мы немного прогулялись, 
| он рассказал историю отеля. Потом, смеясь, 
|} признался, что специально все проштуди- 
ровал перед нашей встречей. Вообще, он с 
юмором говорил о себе, не боялся казаться 
простым и «ударить в грязь лицом». А это 
всегда подкупает. Нечего перья распускать 
на ровном месте, как большинство мужчин 
| делают. Правильно я говорю? 

| И, заручившись молчаливым согласием 
подруги, Алька продолжила: 

— Ну вот, пришли мы в ресторан. Ричард 
сделал заказ, потому что хорошо знает их ме- 
ню — часто бывает там на бизнес-ланчах. Го- 
ворит, хочу развеять у вас мнение, что анг- 
лийская кухня невкусная, ведь так считается. 

Принесли закуску: перепелиные яйца под 
тресковым и сырным соусом и белое фран- 
цузское вино. Потом на серебряном (настоя- 
щее серебро!) блюде принесли ростбиф, наре- 
занное толстыми ломтями и залитое корич- 
о 

, расное бордо в се- 


ребряном же ведерке. Без французского вина 
| все же не обошлось. 
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Сидим, мило так, болтаем о том о сем. По- 
ил меня тан- 


том оркестр заиграл. Он приглас 
цевать. И классно, знаешь ли, танцевал! А это 


хоропгий показатель, когда на мужчину в тан- 
це можно положиться. Но я-то решила, что 
ни на кого «покладаться» больше не собира- 
юсь, и поэтому чувствовала себя совершенно 
спокойно. Никому я ничего не должна, хоть 
ужином меня роскошным корми, хоть что. 
А он молчит. Никаких удочек не закидывает 
и разведок боем не предпринимает. 

Принесли десерт. Знаменитый англий- 
ский пудинг, «спотед-дик», его готовят на 
пару, с изюмом и фруктами. Вкусно! Потом 
подали кофе. 

Пока мы ужинали да танцевали, он поти- 
хоньку о себе все и рассказал. Как бы сне- 
циально: ничего, мол, я не утаиваю и фигу 
в кармане не держу. Сорок два года, женат, 
двое детей (а кто бы сомневался!), свой дом, 
любит путешествовать по экзотическим стра- 
нам, коллекционирует спортивные машины. 
Такой вот отчет я получила. 

Надо сказать, моя история произвела на 
него гораздо большее впечатление, чем 
его — на меня. Очень восхищался и умилял- 
ся, как это такая маленькая прелестная жен- 
щина смогла устоять под такими ударами 
судьбы. Он же Некрасова не читал, не знает, 
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что мы и «коня на скаку», и «в горящую 
избу», ну, сама знаешь. 

Потом мы еще долго гуляли. Катюша, Лон- 
дон — удивительный город, а я много городов 
на своем веку повидала. Он такой — ладно 
скроенный и крепко сшитый, что ли. В нем 
чувствуешь себя так спокойно и защищенно. 
Все-таки королева Виктория умница, до сих 
пор ее дух здесь витает. Дух старой доброй 
викторианской Англии. Комфорт и уют, воз- 
веденные в культ. Такого больше нигде нет. 

Ноя отвлеклась от главного. Проводил он 
меня до отеля. Что же, думаю, будет дальше? 
А ровным счетом ничего и не было! Так что 
мне отбиваться и отговорки придумывать и 
не пришлось. Попрощался он со мной, руку 
поцеловал и попросил назначить встречу. 

На другой вечер я пригласила его на спек- 
такль Большого. Давали «Кармен». Не ду- 
маю, что ему часто приходилось бывать до 
этого на балете. Но ничего, справился. В кон- 
це мило так засмеялся и сказал, что модерн от 
ампира вряд ли отличит, но парень, говорит, 
я хороший. Я подумала, что так оно и есть. 

Еще два дня мы оба были заняты своими 
делами. Я днем еще успевала по Лондону 
гулять, в музеи ходить. 

В общем, все в Лондоне оказалось по- 
другому, не как принято считать. Вместо ту- 
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мана и сырости — солнце и жара, вместо чо- 
порных англичан — милые открытые люди. 
Или мне так особенно как-то повезло? 

В общем, настал день отъезда. Рано утром, 
еще темно было, он заехал за мной и отвез в 
аэропорт. Мы почти не разговаривали. Да и о 
чем говорить? Все было прелестно, и все про- 
шло. Маленький невинный флирт. Яркая ро- 
мантическая краска в серых буднях. После 
таких приключений мужики возвращаются 
домой и с превеликим удовольствием утыка- 
ются в своих милых женушек. Правильно 
смеешься, именно утыкаются, без метафор. 

Мне уже на посадку, а`он вдруг меня 
сильно-сильно прижал к себе, поцеловал так, 
что мурашки везде побежали, а потом и го- 
ворит: «Я ничего не хочу обещать. Мне нуж- 
но разобраться в моих чувствах. Я тебе по- 
звоню». И резко ‘так меня отстранил, чтобы 
я скорее ушла. 

Вот, собственно, тебе и весь полный от- 
чет с места событий. 





Алька умолкла, и видно было, что она 
разволновалась, рассказывая. 

Она не знала, что, после того как ее само- 
лет поднялся в воздух, Ричард медленно, не 
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видя ничего вокруг, прошел в подземный 
паркинг и долго сидел в машине, опустив на 
руки голову. Ему не хотелось ехать домой. 
Он вообще не знал, что теперь делать. Эта 
женщина, так неожиданно возникшая в его 
судьбе, жила не только в другом городе и 
другой стране, но и в другом социальном 
слое. И вообще, он — в мельчайших подроб- 
ностях знающий свое дело не очень уже мо- 
лодой банкир, с головой ушедший в биз- 
нес, она — яркая, красивая, интеллектуалка, 
словно из другого, не его, мира. 

С отъездом Альки он ощутил пустоту в ду- 
ше. Странно. Несколько дней знакомства с 
милой русской девочкой превратились для 
него в яркий фантастический праздник. Судь- 
ба не баловала его такими подарками. С мо- 
лодости трудоголик, он всю свою сознатель- 
ную жизнь работал с раннего утра до поздне- 
го вечера. В один из коротких промежутков 
в работе успел жениться, заиметь двоих детей 
(мальчишек-погодков). И вот теперь одному 
восемнадцать, а другому семнадцать. И вы- 
росли они как-то совсем незаметно для него. 

Однажды он посмотрел в зеркало и ужас- 
нулся: растолстел, полысел! Жизнь, кажет- 
ся, прошла стороной, а он и не заметил. Же- 
на... Когда в последний раз`они говорили по 
душам и вообще — говорили? 
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Ричард повернул ключ зажигания. Все, 
хватит рефлексий, пора на работу, в при- 
вычную деловую обстановку. Там будет не 
до философских раздумий о смысле жизни 
и прочих терзаний души. 


Сначала Алька ждала и бросалась на 
каждый телефонный звонок. Потом переста- 
ла. Жизнь вошла в привычную колею, и по- 
ездка в Лондон напоминала о себе прият- 
ным теплом в душе да легким сожалением 
о может быть упущенной любви. 

Иногда Алька прерывала работу, откиды- 
валась на спинку компьютерного кресла, и 
слабая улыбка блуждала по ее губам: «Госпо- 
ди, как, наверно, хорошо все могло бы быты», 
а потом: «Нет, все к лучшему...» 

Прошло полтора месяца. Близился август, 
время ее отпуска. Алька решила поехать в 
Италию. Вот возьмет билет на поезд, приедет 
в какое-нибудь совсем незнакомое место на 
морском побережье (по Италии она успела 
основательно поездить, Рим, Венеция, Фло- 
ренция когда-то давно стали ее первыми ту- 
ристическими маршрутами), снимет кварти- 
ру или комнату (она не любила гостиницы, 
этого добра ей хватало и в командировках) и 
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станет жить, глядя в широкое окно Адриати- 
кии ни с кем не общаясь (общений в ее жиз- 
ни тоже с избытком). 

Она достала с антресолей небольшой че- 
моданчик: надо произвести ревизию пляж- 
ных принадлежностей и отпускного гардеро- 
ба вообще. Так, по списочку, и ничего лиш- 
него. А потом позвонить Катюше, спросить, 
когда та к ней переберется. 

В это время раздался телефонный звонок. 
«Ну вот, легка на помине!» — подумала Аль- 
ка и схватила трубку. 

Звонил Ричард. 

— Я здесь, в Париже. Хочу тебя видеть. 
Если, конечно... 

— Конечно! Приходи: Прямо сейчас! 


Прошло три дня с тех пор, как он прово- 
дил Алекс; а ему уже совершенно явно недо- 
ставало ее. Несколько раз он брал в руку те- 
лефонную трубку, но потом бросал. Что он, 
собственно, может ей сказать? Что скучает, 
что влюблен? А что дальше? Вдруг через не- 
делю-другую наваждение схлынет?. Вправе 
ли он давать ей надежду? А в том, что она 
ждет и надеется, он был уверен. Та искра, что 
пробежала между ними, не была случайной. 
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Сколько было в жизни разочарований у 
этой мужественной девочки, и что? Он дол- 
жен стать причиной еще одного? Ни один 
из встреченных ею мужчин не дал ей того, 
чего она заслуживает. Ну, не может он от- 
личить модерн от барокко, как ее предыду- 
щие кавалеры, зато он славный малый и не 
допустит, чтобы она в очередной раз стра- 
дала. 

В таких или примерно таких мыслях про- 
шли полтора месяца. Потом он купил билет 
на самолет и на другой день был в Париже. 


Свои первые две совместные недели они 
провели на Адриатике, в маленькой дере- 
вушке под Римини. Дом, где они сняли свет- 
лую комнату с верандой, стоял почти на са- 
мом берегу, и ночами, лаская друг друга, они 
слышали за открытым окном непрекращаю- 
щиеся вздохи и шевеления моря. 

По утрам Джованна, их хозяйка, моложа- 
вая смуглая и ярко-кареглазая женщина лет 
пятидесяти, приносила им блюдо только что 
купленных на рынке обложенных льдом 
устриц, сыр, теплый еще хлеб, кувшин с лег- 
ким красным вином и целую корзину фрук- 
тов. 


201 








$ — Надя Лоули 


Как-то, сверкнув красивым белозубым ртом, 
Джованна сказала, что они на редкость гармо- 
ничные молодожены. Алька и Ричард не стали 
ее разуверять, а рассмеялись и, подхватив ку- 
пальные принадлежности, побежали на пляж. 

Обычно они купались ранним утром, ког- 
да еще было не жарко, или, вернувшись из 
ресторана, поздно вечером, когда гасли пос- 
ледние краски заката и крупные южные звез- 
ды повисали над их головами, точно вино- 
градные гроздья. 

Ночное море было спокойным. Вдалеке 
светились огоньки круизных теплоходов, а 
в прибрежных садах сотрясали воздух бес- 
численные цикады. Они ложились на спину 
и, взявшись за руки, замирали, растворяясь 
в море, которое растворялось в небе, кото- 
рое растворялось в них... 


Они вернулись в первых числах августа. 
Он — в Лондон, она — в Париж. Жить, как 
они жили раньше, до поездки в Италию, бы- 
ло невозможно. Он снял номер в небольшом 
отеле в Ноттинг-Хилле, артистической де- 
ревне в центре Лондона, положил в чемодан 
рубашки и пару костюмов, взял кейс с бу- 
магами и сказал жене, что уходит. 
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Последовала сцена со слезами и битьем 
посуды. Но он ушел. Келли притихла, ре” 
шив, что это кризис среднего возраста. Пе 
ребесится — вернется. Но он не возвращал- 
ся. Почти на каждые выходные он улетал 
в Париж. Или Алька летела к нему в Лон- 
дон. 

Келли позвонила на работу и устрои- 
ла скандал по телефону. Она считала се- 
бя жертвой, говорила, что «всю свою жизнь 
положила на алтарь семьи». Может быть. 
Но в этом алтаре была ежедневная домра- 
ботница, небольшая вилла в Испании, куда 
она с детьми ездила на каникулы, были ог- 
ромные счета за шмотки, косметолога и ук- 
рашения, престижный колледж для сыно- 
вей и ежегодный отпуск на закрытых феше- 
небельных курортах далеких экзотических 
островов. 

При этом Келли не работала ни одного 
дня с момента их женитьбы, а он уходил 
затемно, завтракал в кафе, его работа, учи- 
тывая и деловые встречи, частенько закан- 
чивалась почти ночью, и он ни разу не «схо- 
дил на сторону» за почти двадцать лет суп- 
ружества. 

И вот теперь, видно, запас прочности 
вышел. Но зато оказалось, что в сорок с 
хвостиком жизнь не кончена, что все са- 
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мое настоящее только начинается и у это- 
го «настоящего» есть чудесное имя, напоми- 
нающее о подвигах и великих завоевани- 
ях, — Александра. Алекс. Аля. 


Первый совместный Новый год они 
встречали в новом доме в предместье Лон- 
дона. Алька только вечером прилетела из 
Парижа. В доме было шаром покати, да, в 
общем, и привез ее сюда Ричард, чтобы про- 
сто показать стены. Стены их первого обще- 
го жилья. 

Алька огляделась и сказала, что ни в ка- 
кую гостиницу отсюда не поедет. Они си- 
дели на кухне, горели свечи, в пластико- 
вых стаканчиках выдыхалось шампанское, и 
вместо телевизора было темное окно без за- 
навесок. За окном шел снег, соседи из дома 
напротив всей гурьбой вывалились на улицу 
играть в снежки, и было в мире и в душе 
все хорошо и правильно. 

Они включили отопление, бросили на ко- 
вер в гостиной свои куртки, поскольку ме- 
бели в доме не было, и легли, не раздеваясь. 
Они смотрели друг на друга в темноте гла- 
зами, в которых отражался свет уличных 
фонарей и снега, и Ричард гладил Альку по 
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голове, как маленькую. Он чувствовал, что 
еще не все испытания позади. 
И как в воду глядел. 


Келли, молчавшая несколько месяцев, 
узнав, что Ричард купил дом, активизирова- 
лась. Дом — это было уже совсем серьезно. 
Но еще больше ее злило, что мужа у нее 
увела «какая-то русская». И поскольку ма- 
нипуляции детьми не возымели действия, 
Келли пошла на таран. 

В конце января секретарша вбежала в ка- 
бинет Ричарда с перекошенным от ужаса 
лицом: миссис Келли Стюарт в реанимаци- 
онном отделении Паддингтонского госпита- 
ля — суицид! 

Через полчаса он был в госпитале. Возле 
кровати матери сидели сыновья. При виде 
Ричарда они даже не кивнули. Посмотрели 
и отвели глаза. Что делать. И это надо было 
пережить. 

Спустя несколько часов пришел врач, по- 
вторно осмотрел Келли и сказал, что опас- 
ности для жизни нет. Ночью Келли открыла 
глаза и с удовлетворением отметила, что муж 
здесь. Она методично подсчитала, сколько 
надо выпить пилюль, чтобы не умереть. 
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Неделю после выписки жены из больни- 
цы Ричард провел дома. Он просил Альку 
не нервничать и ни в чем не сомневаться: их 
чувствам ничто не может помешать. Алька 
не могла жить одна в пустом новом доме без 
Ричарда и улетела в Париж. 

Неделю Катя наблюдала, как Алька в то- 
ске слоняется по квартире, вздрагивая от 
каждого телефонного звонка. Бог знает, что 
она пережила за то время, пока Ричард на- 
ходился в семье. Но трубку, чтобы позво- 
нить ему, не подняла ни разу. Она могла 
только ждать. Сейчас ей оставалось только 
это. 

Когда спустя неделю раздался звонок и 
Ричард сказал, что вернулся в их дом, а там 
пусто и холодно, Алька сначала не знала, 
каким словам больше радоваться: «вернул- 
ся» или «их дом». На другой день она уже 
была в Лондоне. 


Под сурдинку будней и фанфары празд- 
ников прошли пять лет. Алька жила с Ри- 
чардом в собственном доме в Ричмонде. Она 
ушла из «Фигаро», но заключила контракт 
как внештатный корреспондент с несколь- 
кими французскими и российскими инфор- 
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магентствами: компьютер давал возможность 
поддерживать связь с миром из любой точ- 
ки планеты. 

Катя первое время жила в Алькиной па- 
рижской квартире. Фактически она работа- 
ла Алькиным секретарем, выполняя массу 
полезных поручений, за что Алька, несмотря 
на сопротивление подруги, исправно ей пла- 
тила. 

Как-то, забегая по Алькиным делам в Сор- 
бонну на отделение славистики, Катя позна- 
комилась с симпатичным и совсем не старым 
еще профессором, поклонником Достоевско- 
го и Блока. Они стали встречаться. Семь лет 
назад Пьер похоронил жену, взрослая дочь 
вышла замуж и поселилась с мужем, граждан- 
ским моряком, на севере Франции, в Дувре. 

Два одиноких человека, обретя друг дру- 
га, точно родились заново. Катя оставила 
свое захолустное жилье и перебралась в про- 
сторную светлую квартиру Пьера на площа- 
ди Эдмона Ростана. 

Балкон на пятом этаже старого, османов- 
ского дома буквально парил над садом и 
Люксембургским двориом, и Алька, навес- 
тившая подругу во время очередного наезда 
в Париж, даже тихонько заскулила, выйдя 
на балкон, — так хорош был открывший- 
ся вид с тлянцево блестевшей листвой де 


207 








Надя Лоули 


ревьев, солнечными бликами на воде и лег- 
ким, точно парящим, дворцом. 

Но всерьез завидовать Алька никогда не 
умела, а тем более смешно было бы завидо- 
вать подруге по случаю вида из окна. Нель- 
зя сказать, что Лондон потеснил в ее душе 
чувства к Парижу. Она полюбила этот город 
совсем за другое: за чувство защищенности, 
прочности, которым была проникнута вся 
его атмосфера. 

Хотя, надо признать, Келли делала все, 
чтобы им с Ричардом не только в Лондоне, 
но и вообще где бы то ни было «жизнь ме- 
дом не казалась». Она долго не давала раз- 
вод, и в официальных бумагах они до сих 
пор числились «женихом» и «невестой». 
Она отвоевала дом, банковские счета на мо- 
мент совместного проживания и частенько 
напоминала о себе звонками и истериками... 

И только недавний третий суд, проходив- 
ший уже без ее участия, постановил развес- 
ти их. 


И вот настал день, когда остроносый 
«Конкорд» взмыл в небо. Алька и Ричард 
летели через Нью-Йорк в Австралию, в сва- 


дебное путешествие. 
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Церемония бракосочетания прошла до 
вольно тихо и скромно в местной мерии. На- 
столько тихо и скромно, что они даже не ус- 
пели проникнуться «важностью момента». 
Однако произошло это именно в тот день, 
в который они, пять лет тому назад, позна- 
комились в аэропорту Хитроу. 

И вот теперь в тот же день они летели 
в Австралию. 

Полететь на «Конкорде» было давней Аль- 
киной мечтой. Когда самолет перешел звуко- 
вой барьер, стюардессы открыли шампанское. 
На неболышом дисплее чередовались цифры: 
температура за бортом — минус семьдесят 
пять градусов по Цельсию, скорость 2480 ки- 
лометров в час, в два раза выше скорости зву- 
ка. И то и другое казалось совершенно неве- 
роятным. 

Через три часа семнадцать минут они 
приземлились в Нью-Йорке, переночевали в 
отеле при аэропорте, а днем того же дня уже 
были в Мельбурне. 

Там началось их великое автомобильное 
путешествие по великой Тихоокеанской до- 
роге: мимо орошаемых садов Муррея — 
вверх, по Восточному побережью, окутанно- 
му голубоватой дымкой эвкалиитов, с оста- 
новкой в Сиднее, и еще выше — до Порт- 
Дугласа. И наконец до маленького Зелено- 


209 











= Надя Лоули 


го острова в Коралловом море, где у них 
был на неделю зарезервирован номер в оте- 
ле на самом берегу океана. 

Альке казалось, что она попала не просто 
в другую страну — на другую планету. И хоть 
сказал поэт — «а звезды всюду те же», тут 
они были совсем другими, неузнаваемыми. 
И рожки луны были опущены непривычно 
вниз, да и время года было ровно противопо- 
ложным тому, из которого они вылетали. 

И очень скоро Альке стало казаться, что 
мир состоит из одной сплошной, плывущей 
по правую руку линии горизонта, сливаю- 
щейся с океаном, и ничего в этом мире нет, 
кроме воды, неба и ее изнывающего от неж- 
ности ко всему этому сердца. 


Утром Рита начала поторапливать Альку, 
которая зябко ежилась и куталась в плед. 
Она всячески давала понять, что не хочет 
вылезать из дома. То ли посещение клад- 
бища выбило ее из колеи, то ли нервнича- 
ла из-за предстоящего похода в издательст- 
во: страшно было отдавать свое детище в не- 
знакомые руки. 

Вчера на Серафимовском, их «родовом» 
кладбище, поскольку там лежало несколько 


210 














Брачный транзит Москва—Париж—Лондон р) 
ый 





поколений ее родни по отцовской линии, 
Алька сникла, погасла, что ли. «Шарик сдул- 
ся» — называла она это свое состояние. 

Екатерину Великую подхоронили к мужу. 
Тогда, в сорок четвертом, устанавливая ог- 
радку, Екатерина Великая застолбила место 
и для себя. Но место это спустя двадцать лет 
занял ее сын, Алькин отец. Теперь на краси- 
вом куске черного с серыми прожилками 
мрамора было написано: «Александр и Ека- 
терина Захаровы». И даты. 

— Ну вот, Ритка, а меня зароют где-ни- 
будь на лондонщине. Весело, а? — Алька ог- 
ляделась вокруг. — Теснотища-то какая, но- 
гу поставить негде. Вся жизнь совдеповская 
прошла в коммуналке, померли — тоже в 
коммуналке оказались. Так же пестро, так же 
вкривь и вкось. 

— Ничего, Алечка, вон, метрах в ста от- 
сюда, «новорусские» могилки, так там есть 
где разгуляться, — утешила подругу Ритка. 

Потом они зашли в старый деревянный 
храм, поставили свечки за упокой, и на ду- 
ше стало как-то попросторнее, полегче. 

А вот с утра Альку опять «забрало». 

Наконец ее скулеж надоел решительно на- 
строенной Рите, она скомандовала: «Оде- 
вайсь!» — и сама первая побежала натягивать 
кашемировый джемпер, Алькин подарок. 
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Алька слегка подвела немного припух- 
шие после недавних слез глаза, чуть нару- 
мянила скулы («А то как бледная спирохе- 
та»), собрала волосы в высокую прическу, 
надела элегантный брючный костюмчик от 
Кардена и была готова. 

Через час они были на Каменноостров- 
ском, у входа в высокое серое здание, два 
верхних этажа которого принадлежали изда- 
тельству «Северная Столица». 

Алька застопорилась у входа. 

— Не дрейфь, подруга, готовь свой опус. — 
Ритка довольно хохотнула. 

— Легко смеяться-то.— Алька собралась с 
духом и гордо прошествовала мимо вахтера, 
ражего детины в форме защитного цвета. — 
Да, это тебе, Риточка, не «Лениздат». 

Приветливая секретарша предложила им 
снять верхнюю одежду, сообщила директо- 
ру, какие к нему посетители, и пригласила 
их с Риткой в кабинет. 

В просторном светлом помещении вдоль 
стен стояли дорогие книжные шкафы. За то- 
нированными стеклами мерцали золоченые 
корешки. Письменный стол красного дерева 
занимал пространство между двумя окнами, 
которые выходили на Петропавловку, и зо- 
лотой шпиль собора тоже мерцал в лучах 
низкого зимнего солнца, как корешок до- 
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рогого фолианта. Сбоку стоял журнальный 
столик и кожаные кресла возле него. 

В кабинете неуловимо и приятно пахло 
чем-то уже знакомым Альке. От стола на- 
встречу вошедшим шагнул высокий мужчи- 
на. Блеснула тонкая золотая оправа очков. 

Алька в растерянности остановилась. 

— Миша?! 

Через секунду Мишель-«холодник» об- 
нял Альку и, прижав к себе, чуть-чуть ото- 
рвал от пола. 

— Алечка, душа моя, как же долго мы не 
виделись! 

Алька машинально закрыла лицо руками, 
словно старалась спрятаться: двадцать лет 
прошло, и она уже не та девочка, которую 
он запомнил в день их последней встречи на 
углу Невского и Садовой. 

Мишель правильно понял этот жест. От- 
вел от ее лица руки, поцеловал в щеку: 

— Ты совсем не изменилась. Даже лучше 
стала. Высокий стиль. Молодец. 

Ритка в полном удовлетворении наблю- 
дала за делом рук своих. 

Повернувшись к подруге, Алька спросила: 

— Так это ты все состроила?! 

— А что прикажете делать? — Рита скром- 
но опустила глаза. — Должна же и бедная де- 
вушка свое удовольствие от жизни поиметь? 
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Мишель усадил их в кресла, велел секре- 
тарше принести чай. 

Алька еще раз окинула взглядом кабинет, 
встала, подошла к письменному столу. Что- 
то не давало ей покоя. Сбоку, возле компью- 
тера, она увидела пачку бумаги «верже» и 
тут же поняла, откуда здесь этот запах: так 
пахло от присланного незнакомцем письма... 

Она обернулась к Мишелю. Тот засмеял- 
ся, виновато опустил голову. 

— Ну да, я это, Алечка, я. Духу не хвати- 
ло позвонить, вот и написал. Боялся, знаешь: 
вдруг старая любовь взыграет. Я ж тогда, двад- 
цать-то лет назад, еле в себя пришел. Хотел да- 
же ехать в Москву, тебя разыскивать. Да никто 
адреса не знал. Теперь у меня сын и жена... Все 
по-взрослому. Они сейчас на Кипре. Я письмо 
для тебя оставил, а нотом струсил, как маль- 
чишка. Включил автоответчик. Тогда Рита 
сказала, что приведет тебя и что ты книгу на- 
писала. — Он ударил ладонями по коленям и 
сменил тон на шутливый. — Однако, уважае- 
мый автор, покажите, с чем пожаловали. 

Алька достала из сумки папку. 

— Там и про тебя есть, Мишель... 

— Ого, неужели увековечила? 

— И тебя, и Ритусю, и Екатерину Вели- 
кую, всех. Ну, по мере скромных наших сил, 


разумеется. : 
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— Так это ж надо отметить. Собирай- 
тесь-ка, девушки, сегодня я вас гуляю. Есть 
тут недалеко место, где и вкусно, и, главное, 
красиво. По спензаказу — для гостей нашего 
города. — Он мигнул в сторону Альки. 

И вскоре они уже проехали мимо Петропав- 
ловки, через Тучков мост выехали к Бирже, от- 
туда свернули на Университетскую набереж- 
ную. Прямо перед ними, за мостом Лейтенанта 
Шмидта, садилось огромное, по-зимнему крас- 
ное, без короны, солнце, и видно было, что воз- 
дух над городом ясный и морозный. 

Возле Румянцевского садика Мишель раз- 
вернул свой «крайслер», и по пандусу они съе- 
хали к самой Неве, к причалу, возле которого 
стоял небольшой белый корабль, украшенный 
по периметру мигающими лампочками. 

— Что это, Мишка, за крейсер «Аврора», 
загримированный под елку? — Ритка в мод- 
ных ресторанах была профаном и поэтому 
могла себе позволить поиздеваться. 

В сопровождении одетого в морскую 
форму официанта они поднялись на вторую 
палубу, прошли ее до конца и по крутой 
лестнице спустились вниз. Там, в самом но- 
су корабля, уже был сервирован стол. 

Мишель оказался прав: лучших декора- 
ций для этого вечера, последнего перед Аль- 
киным отлетом, и придумать было нельзя. 
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Белая крахмальная скатерть казалась ку- 
сочком льдины, отколовиимся от сплошной 
ледяной поверхности Невы. Большие, в чело- 
веческий рост, окна делали границу между по- 
мещением и пространством снаружи совер- 
шенно иллюзорной: казалось, сделаешь шаг — 
и окажешься на невском льду. И хотя корабль 
стоял, было впечатление, что они движутся в 
стремительно наступающих зимних сумерках. 

— Как красиво, Мишечка. — В Альки- 
ных глазах показались слезы. — Спасибо те- 
бе. Я и не заслужила такого. — Непонятно 
было, что она имела в виду: Мишину к ней 
любовь, пронесенную-таки через время, или 
сказочный городской ландшафт, частью ко- 
торого они себя вдруг почувствовали. 

— Неправда твоя, Алечка. Все мы заслу- 
жили то, что имеем. Вон у Ритки чудный 
сын растет. Я всю жизнь с ума сходил по 
книгам, теперь сам их делаю. А ты... Ну, 
Алька, ты — это ты. Вот за это и выпьем. 

Посетителей в этот будний день в рестора- 
не почти не было. Тихо играла музыка, верх- 
ний свет был притушен, на столе горели све- 
чи, а снаружи, в окончательных уже сумер- 
ках, парили подсвеченные мосты и дворцы. 

Они сидели, вспоминали прошлое, за что- 
то без конца благодарили друг друга, пили за 


успех Алькиной книги и чувствовали себя 
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счастливыми от того тихого, почти родствен- 
ного друг к другу чувства, которое так хорошо 
знакомо людям, проведшим вместе молодость. 

Завтра, в четыре дня, Алька улетала само- 
летом Британских авиалиний. 





Алька смотрела в иллюминатор: небо над 
Европой было чистым, редкие легкие облака 
отбрасывали на землю стремительные тени. 
Оставался час полета. Дальше — аэропорт Хит- 
роу. Ричард. Дорога домой. Дом. Как хорошо! 

Вчера ночью, после ресторана, она, лежа 
в постели, еще и еще раз прокручивала в 
памяти все впечатления последних двух не 
дель. Ей казалось, что-то еще не завершено, 
еще одна секунда, еще одно душевное уси- 
лие — и все произойдет, все окончательно 
встанет на свои места: два живущих в раз 
ном времени человека — Алька Захарова из 
прошлого и Александра Стюарт из настоя- 
щего — соединятся в одной точке простран- 
ства — ее сердце. И тогда ее двухнедельное 
путешествие действительно завершится. 

И вот сейчас, на высоте десяти километ- 
ров над землей, она почувствовала, что серд- 
це ее приняло в себя все и все вместило, и, 
значит, можно было жить дальше. 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЗБУКА» ПРЕДСТАВЛЯЕТ 


АЛЕКСЕЙ ИВАНОВ 
«Сердце Пармы, 


или Чердынь — княгиня гор» 


«Сердце Пармы», вероятно, самый известный роман 
писателя Алексея Иванова, автора таких бестселлеров, 
как «Золото бунта» и «Географ глобус пропил». 


Две могучие силы столкнулись на древней пермской 
земле. Православный Господь, именем которого творят 
свои дела люди Великого князя Московского, и языческие 
боги вогулов, темные и пугающие. Две культуры, 
две цивилизации, два образа жизни... Но так ли велика 
пропасть между ними? Столь ли сильно отличаются 
таежные язычники от богобоязненных христиан? Здесь, 
на Урале, в крови и пламени куется новая культурная 
общность, сплетаются судьбы людей и народов. 
Здесь шаманы-смертники на боевых лосях идут в бой 
сквозь кровавый морок, здесь дышит и гудит гора Мертвая 
Парма, прибежище беглецов, здесь предают и убивают 
ради древней Каннской Танги, дающей власть 
над племенами и народами, здесь загадочно улыбается 
Золотая Баба, кружащая головы русским ратникам, 

а в чащобе рыщет огненный ящер Гондыр. 
«Огромный, разветвленный и невероятно увлекательный 
роман о том, как люди, боги и народы идут дорогами 
судьбы» — так охарактеризовал «Сердце Пармы» 
писатель Леонид Юзефович. 


Роман впервые публикуется 
в авторской редакции. 


и еее, 
КНИГА — ПОЧТОЙ: (812) 174-40-63; СПб., 192242, а/я 300 
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ИЗДАТЕЛЬСТВО «АЗБУКА» ПРЕДСТАВЛЯЕТ 


ИСАБЕЛЬ АЛЬЕНДЕ 


«ЗОР 


Рождение л 


РО: 


егенды» 


Впервые в России лицензионное издание 


великой писательни 


цы, ЧЬИ КНИГИ 


напечатаны общим тиражом более 
35 миллионов экземпляров! 


Отчаянный храбрец, благородный разбойник Диего 
де ла Вега по прозвищу Зорро — уже много десятилетий 
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рали такие суперзвезды, 
они Антонио Бандерас. 
вый» персонаж, которому 


посвящены фильмы и телесериалы, мультфильмы и 
мюзиклы, Книги и комиксы. Обращение прославленной 
«серьезной» писательницы к романтическому образу 
Зорро стало для многих неожиданностью. Но Альенде 


написала поистине блистател 


ьный приключенческий 


роман, где литературное мастерство, достойное Габриеля 
Гарсия Маркеса, сочетается с захватывающим сюжетом, 
которому позавидовал бы сам Артуро Перес-Реверте. 
Изабель Альенде искренне верит в Любовь, Честь 
и Приключение —возможно, в этом секрет того, 
что «Зорро» мгновенно стал настоящим 
мировым бестселлером. 
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ИНТЕРНЕТ-МАГАЗИН 070№.В0 ЭТО: 


широкий ассортимент, информация о новинках 
и бестселлерах, подробное описание товаров, удобство 
поиска, простота покупки, быстрая доставка 


Самый большой в России выбор: 
Книг (более 350 000 наименований) 


. художественная литература, биографии, мемуары, 
искусство, культура, филология, общественные и 
гуманитарные науки, книги на иностранных языках 


. детективы, триллеры, фантастика и фэнтези 


„ бизнес-литература, общественные и гуманитарные 
науки, компьютеры и интернет, наука, техника, 
медицина, энциклопедии, справочники, словари 


„ путешествия, отдых, хобби, спорт 

„ детская литература 

0\0 (более 8 000 наименований) 

Видескассет (более 13 000 наименований) 

Аудио СО (более 70 000 наименований) 

Игр и компьютерных программ (более 5 000) 
Товаров для детей (более 3 500) 

Большой выбор электроники и цифровой техники 


Сделать заказ можно: 


„ на сайте уммим.отоп.ти 

» по телефону: в Москве - (095) 797-92-84, 
в Санкт-Петербурге - (812) 140-60-61; 
России (095) 788-88-88 


Доставка по территории России и всему миру. 
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ПО ВОПРОСАМ ПРИОБРЕТЕНИЯ 
КНИГ ИЗДАТЕЛЬСТВА «АЗБУКА» ОБРАЩАТЬСЯ: 


ЗАРУБЕЖНЫЕ ПАРТНЕРЫ 


Украина: 000 «Азбука-Украина», 04073 г. Киев 
Московский пр., 6 (2 этаж, офис 19) 
тел. (+38044) 490-35-67; 
зае@а2фоока.пеё 


Израиль: «Спутник», Р.0.В. 2462, Кераг-бауа, 
Т5гае!, тел.+972-9-767-99-96, 
до @5рит-боок$.сот 


Германия: Каталог «Аврора», 
официальный представитель 
издательства «Азбука», 
Франкфурт-на-Майне 
тел. (069) 37564252; 
аутога-Кааод @уапаех.ги 


не Ех 
Уважаемые читатели! 
Приглашаем вас посетить интернет-сайт 
издательства «АЗБУКА» по адресу 


млм. агбооКа.ги 


На нашем сайте вы найдете каталог книг 
издательства, информацию о новинках 
и. планах на будущее, отрывки из новых книг 
и многое другое. 
Здесь можно задать интересующие вас вопросы 
и высказать свои пожелания. 
На сайте вы также найдете ссылки + 
на интернет-магазины, торгующие книгами 
издательства «Азбука». 


Ждем вас круглосуточно, каждый день! 
ООО ни 
КНИГА — ПОЧТОЙ 
ЗАО «Ареал», СПб., 192242, а/я 300. 
тел.: (812) 174-40-63; шину. агеа!. сот. ги; 
е-тай: роз боок@агеай.сот.ги 












ПО ВОПРОСАМ ПРИОБРЕТЕНИЯ 


КНИГ ИЗДАТЕЛЬСТВА «АЗБУКА» ОБРАЩАТЬСЯ: 


Санкт-Петербург: 


Москва: 


Екатеринбург: 


Новосибирск: 


Калининград: 


Хабаровск: 


Челябинск: 


Казань: 


издательство «Азбука» 


тел. (812) 327-04-56, факс 327-01-60 


«Книжный клуб «Снарк» 
тел. (812) 103-06-07 
000 «Русич-Сан», 

тел. (812) 589-29-75 


000 «Азбука-М» 

тел. (095) 150-52-11, 
792-50-68, 792-50-69 

000 «ИКТФ Книжный клуб 36,6» 
тел. (095) 540-45-44 

ии. сиЬЗ6б.ги, с1иь366 @ава.ги 


000 «Валео Книга» 
тел. (3432) 42-07-75 


000 «Топ-книга» 
тел. (3832) 36-10-28; 
иии.ор-Ктда.ги 


(Сеть магазинов «Книги и книжечки» 
тел. (0112) 56-65-68, 35-38-38 


000 «МИРС» 
тел. (4212) 29-25-65, 29-25-67; 
за[е_воок@бооктиз.КВу.ги 


000 «ИнтерСервис ЛТД» 
тел. (3512) 21-33-74, 21-26-52 


000 «Таис» 
тел. (8432) 72-34-55, 72-27-82 
1а5 @Бапсогр.ги 


1МТЕВМЕТ-МАГАЗИН 
Все книги издательства в Ти{ете-магазине «ОЗОН» 


ВЕр://иии.отоп.Ти/ 
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Между Александрой Стюарт, 
женой лондонского банкира, 
и Алькой Захаровой, журналисткой 
ленинградской газеты «Смено», 
® лежит целая жизнь, в которой было 
Мсиа] все: любовь, предательство, 

й большой риск, разочарование, 
несказанная удача и снова 
любовь, 

Жизнь заставила Альку пуститься 
в авантюру, которая могла стоить 
ей жизни. Она оказалась 

в компании валютных проституток, 
она была на крючке у КГБ, 

но случай в лице парижского 
Москва - о музыканта не отвернулся отнее... 
Париж - Зачем спустя много лет 
Лондон» она вернулась на родину? 


«Брачный транзит 


ОБ АВТОРЕ: 

Надя Лоули (урожд. Александрова) 

родилась в СССР, 

В конце восьмидесятых вышла 

замуж за гражданина Франции 

и уехала в Париж, 

Преподавала русский язык 

на знаменитых курсах «Школа-2000». 
Авантюрная Работала в журнале «Эхо России», 
принимала участие в создании 
русско-французской газеты 
«Телеграф», 
Печаталась в периодических 
изданиях Франции и Англии. 


Внастоящее время живет 
552 01624- 2 в Лондоне. 


ПИ 


мелодрама из жизни 
российской 
Золушки! 
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